Я обратился за помощью к заместителю директора психиатрической больницы. Оказалось, что он бывший томич – жаль, не помню его фамилию. В общем, договорились, что он выделит мне больных до двадцати человек и поможет с материалами.
Зашел к своей «подруге» – профессору, жене Вартаняна, статной, красивой и умной женщине Диане Дмитриевне Орловской – поболтать о науке да пару литров спирта взять.
Вообще, надо сказать, наука о психиатрии мне показалась не наукой, а спором атеистов и верующих, настолько там все неоднозначно. Поэтому даже дилетанту легко с профессорами разговаривать, из одной крайности можно тут же свалиться в другую. Наш разговор напоминал статьи о евреях В. Розанова, который писал о них примерно так: «Видишь еврея? Маленький, грязный, пахнет чесноком. Так и хочется перейти на другую сторону улицы», а позже: «Любите евреев! Любите русских!»
Ну, поразмяли мы свои головы и разошлись, Диана – не солоно хлебавши, а я – с двумя бутылками спирта… За беседу со мной должна же профессор заплатить хотя бы малую толику!
Вечером мы встретились с Сергеем Астаховым. Я взял закуски, и мы повели задушевную беседу. Серега был болельщиком ЦСКА, фанатом хоккея, а я обожал Харламова (маленький, шустрый и бесстрашный, он творил чудеса; мне довелось видеть несколько раз его на ледовом поле, однажды я даже на Приз «Известий» попал).
Потом мы перешли к моей проблеме. Астахов был специалистом по электронным микроскопам, но работы у него было много, а моим «Хитачи» ему надо было заниматься не меньше недели.
Но, сами понимаете, спирт и беседы делали свое. Сергей начал продумывать варианты, как взять отгулы. Позвонил одному, другому – и все решилось: через день он будет у меня. А я пообещал, что на монтаж мы вызовем его официально и оплатим разборку прибора.
Целую неделю мой рабочий день начинался так: я в белом халате, впереди – мастера в белом халате, а за нами – гуськом пятнадцать пациентов больницы, и каждый несет подоске. Наша колонна движется из Кащенко в Институт. В первый день Астахов хохотал, увидев нашу процессию. Потом привык. Работа пошла, как ходят часы, когда есть батарейка. Я же изучал микроскоп и подкармливал Сергея.
Через шесть дней стояли готовыми для отправки десятки ящиков, что требовало как минимум двух 20-тонных контейнеров. Если бы я знал, что с ними возникнет проблема, то начал бы заниматься подготовкой гораздо раньше. Но кто же знает, когда на пути попадется яма?
Следующая операция по получению контейнеров может быть отнесена к психологической, потому что доказывает: кое-чему я все-таки научился в области психологии.
Управление контейнерных перевозок Московской железной дороги располагалось на улице Герцена, если мне память не изменяет.
У начальника – три заместителя. Я всех обошел задень, всем оставил письма с просьбой о выделении контейнеров, но один сразу же отказал довольно резко, ибо контейнеры нужно было заказывать за месяц: везде было плановое хозяйство.
Во второй день я зашел к остальным двум, но не получил определенного ответа. На этот раз мне помогло то, что я курил: в курилке люди быстро знакомятся. Разговорился с одним сотрудником. Разговор зашел о проигрыше «Динамо» (не помню кому), а сотрудник тот был ярым болельщиком «Динамо», переживал сильно. Я матч видел накануне по телевизору, поэтому мы игру разобрали «по косточкам», обсудили детали. А потом он меня спросил, чего я хожу здесь.
Я поведал о своих проблемах.
Он спросил, нет ли у меня каких-нибудь начальников выше, например, партийных. Узнав, что нет, опечалился. Но подбросил мне мысль, что подписать может только Ковалев: он трусоват, однако если кто-то «сверху» позвонит… А кто, кроме меня, позвонит? Подумал о Потапове, но его просить было неловко: обещал все сделать за пару недель, а теперь – просить его об услуге?
Покурил еще раз с моим другом, профоргом. Пока сидели, пили кофе, я увидел у него письмо грозное от министра железной дороги СССР по поводу техники безопасности. И тут мне приходит на ум мысль от Остапа Бендера. Записываю фамилию министра (Павловский Иван Григорьевич) и телефон приемной.
Я взял дипломат, положил в него несколько бумаг, закрепив скрепкой. Захожу к замдиректора Ковалеву, замечаю, что письмо мое как лежало внизу с высунутым уголком среди других бумаг, так и лежит. Спрашиваю:
– Как наши дела?
– Ваши – не очень. Пытаюсь, но пока ничем не могу помочь, – поднимает он голову и опять окунает ее в бумаги, лежащие перед ним, давая понять, что разговор окончен.
Я спрашиваю:
– А от Вас можно позвонить?
– Пожалуйста, проходите.
Я кладу дипломат на стул, отстегнув одну застежку. Набираю номер приемной министра. Отвечает секретарь:
– Приемная министра, секретарь слушает.
Я ей спокойным тоном:
– Говорит Лушников. Передайте Павловскому Ивану Григорьевичу, что я вечерком зайду. У меня есть проблема…
Секретарь мне отвечает:
– Сейчас спрошу…
Но я уже положил трубку. Ковалев застыл за столом, а пальцы рук побелели – так крепко сжал он столешницу. Я подошел к дипломату и, расстегивая вторую застежку, уронил его на пол. Начинаю медленно собирать скрепки и бумаги, чтобы дать время Ковалеву прийти в себя.
– Вы знаете, зайдите минут через пятнадцать, жду звонка начальника. Попробую что-нибудь сделать.
Я вышел с облегчением. За пятнадцать минут выкурил три сигареты.
Захожу – а мой спаситель не только подписал бумаги на контейнер, но и собственноручно написал письмо на возможность использовать клещи Железной дороги для пломбирования контейнеров.
Когда я вышел в коридор, расхохотался и долго не мог успокоиться. Профорг, проходивший мимо, спросил:
– Ты чего хохочешь?
Я кое-как проговорил сквозь смех:
– С вами не только начать хохотать, но и с ума сойти можно…
Тем временем наш Институт заполнялся всякой всячиной, а у меня появилась помощница Татьяна Заворотняя – толковая, вдумчивая симпатичная девушка. Работали мы с ней весело и плодотворно.
Но до этого я познакомился с организацией под названием ОБХСС – Отделом борьбы с хищением социалистической собственности. Организация-то, по сути, хорошая – стояла на страже социалистической собственности. Только вот поход к ним мог закончиться плачевно.
Спирта мне выписывали море, в месяц – двадцать литров. На протирку шло граммов 500, не больше, но нормы были такие. Бутыль стояла у меня во второй комнате, и спирт я наливал всем, не ведя особого учета, даже журнала не было.
Как-то в бухгалтерии, кроме главного бухгалтера, появился мужичонка, маленький, с острыми глазами. Я думал, что это новый бухгалтер, ведь Институт быстро наполнялся сотрудниками.
Однажды мы шли с ним, разговаривали, и он спросил, где мой кабинет. Зашли. Он смотрит – бутыль, и спрашивает:
– В ней что? Спирт?
– Да, – отвечаю я без всякой задней мысли.
– А мне можешь немного дать?
– Да бери, сколько хочешь.
Он наливает полстакана, уходит. Через пять минут меня вызывает главный бухгалтер. Прихожу, а этот мужичонка сует мне удостоверение инспектора ОБХСС и просит принести все документы по расходу спирта.
Вот те раз!
Но я и глазом не моргнул – соглашаюсь и ухожу. Мозг работает, как будто авария в космосе, времени нет, и неисправность неизвестная. Звоню Вите в больницу, чтобы пустой журнал принес, параллельно звоню главному бухгалтеру, прошу печать незаметно принести. Витя уже здесь, мне помогает сотрудница из лаборатории, прошивает журнал. Я «рисую» расход, остается недостача в полстакана. Печать уже стоит, и я несу через 15 минут все документы с журналом. Даже записи делал разными ручками, чтобы создать иллюзию правдивости. (Надо отметить, что за всю свою жизнь я расхищал только спирт – да и то не для себя…)
Инспектор вынужден был согласиться, но недостачу в полстакана все же записал, и поэтому мне прилично потрепали нервы, надолго оставив память об этой организации. Надо же было так повернуться судьбе, что этот инспектор через полтора года стал нашим главным бухгалтером, и только ему я не давал спирт, хотя он клянчил часто…
А с Татьяной бумаги всегда были в полном порядке.
В Институте было много интересных, необычных людей: Залевский Генрих Владиславович (психолог), Елена Рождественская (психолог), Красик Евсей Давидович, Балашов Петр Прокопьевич (главный врач клиники), Гуткевич Евгений, Саша (сантехник с уголовным прошлым), Ветлугина Тамара Дмитриевна (парторг, вирусолог), профессор Васильева Наталья Анатольевна, Вячеслав Розанов (бывший клиент наркологического отделения и мой помощник). Там же, в Институте, я познакомился с Лобановым Володей, Макаровым Володей, Пузыревым Валерием Павловичем, Прядухиным Юрием Ивановичем (главный нарколог области), Верой Тютриной (артистка)…
В то время часто по телевизору выступал профессор Красик Евсей Давидович. Люди моего возраста наверняка помнят его лекции: это был настоящий «борец» с алкоголизмом.
В психиатрической больнице была кафедра мединститута, которой заведовал Евсей Давидович. Однажды довольно поздним вечером я шел к автобусной остановке. Меня остановила уборщица, попросила помочь. Захожу – а там пьяный Евсей Давидович лежит на полу, обессиленный «борьбой» с алкоголем. Уборщица попросила положить его на диван. Вес его был не меньше ста килограммов. Я попробовал его тащить, взяв под мышки, но было очень неудобно. Тогда я стал тащить его за ноги через порог. А порог был приличный, и голова его сильно ударилась об пол. Я испугался, но пульс прощупывался, да и дыхание было шумным.
В общем, уложил я его на диван.
В обед следующего дня я увидел Евсея Давидовича и поинтересовался:
– Как Ваша голова?
А он мне:
– Вчера стукнулся об стол. А ты откуда знаешь?
– Вы бы лучше не по телевизору призывали бросить пить, а сами бросили бы… Я Вас вчера на диван затаскивал.
– Ладно, не болтай.