И потом: разве плохо приникнуть к традиции, возраст которой исчисляется тысячелетиями? Тоже, кстати, аргумент в пользу йоги: разве стали бы люди пять тысяч (или сколько там?) лет заниматься какими-то пустяками?
Мне доводилось пожить в Ришикеше, городке на севере Индии, который считается мировой столицей йоги. Так вот я не видел более красивых стариков, чем местные нищие-садху. Не раз я встречал рассвет вместе с ними на берегу Ганги, любуясь тем, как эти величавые старцы приветствуют солнце. Они выбирались из своих одеял, улыбались наступавшему дню и делали медленные потягивания, наклоны, вдохи и выдохи. Всё это было так гармонично-красиво, что даже коровы, бродившие по пляжу – и те зачарованно глядели на смуглые, гибкие и худощавые тела старых йогов.
Потом наступал черёд омовения в священной реке. Окатившись жемчужного цвета водой, какой-нибудь ясноглазый старик обращался к собакам, коровам – да и ко мне, сидевшему неподалёку: «Я рад вас видеть, друзья!»
Йогурт
Это сейчас йогурт – привычная пища. А когда-то, в начале 20 века, горшочки с ним продавались в аптеках и считались лекарством.
Из известных учёных больше всех йогуртом занимался нобелевский лауреат Илья Ильич Мечников, которого почитают не только, как крупнейшего иммунолога – но и как «отца геронтологии».
Мечников считал старость болезнью, а главной причиной её – гнилостные процессы в кишечнике. И вот с этими-то процессами, как был уверен учёный, лучше всех справляется болгарская палочка, входящая в состав йогурта. На эту тему он, Мечников, написал даже целую книгу: «Несколько слов о кислом молоке».
Конечно, эликсиром молодости йогурт не стал, но сейчас очевидно: кисломолочные продукты исключительно полезны – и особенно в старости. То, что называют «дисбиозом кишечника», и что доставляет немало неприятностей – можно исправить, принимая «правильные» бактерии: а они и содержатся в «кисломолочке».
Это не говоря уж о том, что такие продукты помогают бороться и с остеопорозом, также распространённой проблемой старости.
Поэтому кефир и простокваша, йогурт и ряженка обязательно должны не просто входить в рацион старых людей – но должны занимать в нём почётное место.
И потом, мало что может быть вкуснее хороших кисломолочных продуктов. Не могу забыть, например, йогурт Греции – пожалуй, лучший из йогуртов, что я пробовал в жизни – тот, которым нас угощали в деревне Олимпия, на родине спорта. За завтраком я съел его столько – что, помню, еле добрался до руин храма Зевса и до древнего стадиона, на котором и до сих пор зажигают олимпийский огонь.
А мацони Абхазии? Этот кефир из буйволиного молока так густ, питателен, и так полезен – что, кажется, если питаться им ежедневно, то легко можно дожить и до ста лет.
А «ласси» Индии? Я частенько лакомился этим сладким кефиром где-нибудь в старых кварталах Ришикеша или Варанаси, в окружении заклинателей кобр и священных коров. Эти коровы (которые, с помощью кисломолочных бактерий, и произвели чудесное кушанье) смотрели такими печальными и прекрасными, всё понимающими, и при этом такими родными глазами – что мысль о переселении душ уже не казалась мне столь необычной…
Так что не забывайте о «кисломолочке». И вам, и вашим престарелым родителям она, несомненно, прибавит здоровья – и, надеюсь, долгих лет жизни.
Кожа
Кожа старого человека нередко доставляет ему много неприятностей и забот. Оно и понятно: с возрастом кожа делается, во-первых, сухой – а во-вторых, ранимой.
И потом человеку становится все труднее за собой ухаживать: и из-за нарушений психики (неопрятность – один из симптомов деменции), и из-за того, что старику все сложнее двигаться – и поэтому даже просто забраться в ванну становится трудной задачей.
В результате кожные проблемы усугубляются. Появляются то опрелости, то грибковые поражения, то воспаление (рожа или флегмона), то мучительный зуд.
Как и во всём, в уходе за кожей важно соблюсти меру. Старику нельзя мыться слишком часто – ведь его кожа тонкая и ранимая – но и нельзя «зарастать» грязью. Оптимальная частота принятия душа: через день или раз в 3 дня. И принимать следует именно душ, а не ванну: по многим причинам, и в том числе соображениям безопасности.
Та же самая безопасность диктует нам: для старика нужно правильно оборудовать ванную комнату. На её полу и в самой ванне должны быть нескользкие коврики. Держаться нужно за поручни (их не так уж и сложно установить), а принимать душ удобнее, сидя на табурете.
О самом мытьё. Мыло пусть будет жидкое, из дозатора: выскользнувший из рук обмылок старик будет искать долго и с риском для здоровья. Тереть кожу сильно нельзя: мы помним, что она легко повреждается. После мытья полезен увлажняющий крем с вазелином. Температура в ванной комнате должна быть не меньше 25 °C: не хватало ещё, чтобы наш дорогой старик во время мытья простудился.
Сложнее блюсти чистоту и здоровье кожи у человека, не покидающего постели. Удобны влажные гигиенические салфетки: ежедневные обтирания ими почти заменяют душ. Но при сильном загрязнении «лежачего» старика приходится мыть прямо в постели: с тазиком, губкой и мыльной водой. Удобнее с этим справляться вдвоём – и лучше, чтобы опытная санитарка или сиделка показала вам, как это делается. Существуют удобные надувные ванны для мытья головы: благодаря им после процедуры постель остаётся сухой.
Одна из главных опасностей для человека, прикованного к постели – пролежни: им посвящена отдельная глава книги. Пока же я хочу напомнить, что старика необходимо ежедневно по нескольку раз переворачивать, внимательно осматривая его кожу: не появилось ли на ней красных, бледных, синюшных пятен, ссадин, царапин или иных дефектов?
Ещё сложнее уход за кожей у старика с дренажами, повязками или кишечными стомами. Общий порядок действий в таких случаях: кожу вокруг дренажа или стомы следует осторожно помыть, подсушить и обработать антисептическим средством.
Грустно, конечно, обмывать беспомощного старика, переворачивая его с одного бока на другой. Но вспомните: ведь когда-то и он обмывал вас, младенца, пищавшего в его сильных и добрых руках. Настал ваш черёд отдавать ему долг – а там, быть может, и ваши потомки склонятся над вами, и с благодарностью вспомнят, какими вы были заботливыми родителями…
Кладбище
Ещё одна печальная тема – как и многое, что касается старости и смерти. Но лучше заранее посмотреть в глаза и одной, и другой. Тем более что, по мысли Льва Гумилёва, память о смерти и отношение к ней – основа всей человеческой культуры.
А, например, оригинальнейший русский мыслитель Николай Фёдоров считал, что кладбища должны стать центром жизни во всех смыслах: и в географическом – любой город должен расти вокруг кладбища – и в смысле духовном. Главной же общечеловеческой задачей он, Фёдоров, видел воскрешение всех, когда-либо живших, людей: согласитесь, это мысль исключительной мощи и дерзости.
Так вот о кладбищах. Возможно, это покажется странным, но кладбище мне всегда представлялось не столько местом последнего успокоения и беспробудного вечного сна – сколько местом, где пробуждается ясный взгляд: и на жизнь, и на смерть, и на себя самого. Поэтому я стараюсь не упускать возможности побродить по кладбищу – и ощутить то, что в христианстве именуется «памятью смертной».
Не знаю, как вам, а мне легче жить, когда я помню о кладбище и понимаю, что все треволнения, хлопоты и заботы текущего дня – это сущие пустяки по сравнению с вечностью, которая нас ожидает. В этом смысле городская кладбищенская аллея или скромный сельский погост являются «точкой отсчёта»: тем самым, с чем мы и должны соотносить нашу жизнь.
Да и просто-напросто эстетика кладбища – ограды, кресты, даты и надписи на гранитных плитах, столики возле могил, где стоят гранёные стопки и лежат конфеты, расклёванные птицами – это все наполняет душу глубоким, отрадным покоем.
А сирень и чубушник в пору цветения? А грозди рябины, свисающие над оградами? А если кладбище сельское, то и непременная, воспетая Мариной Цветаевой «кладбищенская земляника», слаще которой на свете нет?
Но, может быть, лирика кладбища от вас далека? Что ж, тогда есть кремация. Не раз наблюдая её процедуру – и в России, и в Индии – я всегда ощущал, что в сжигании смертных остатков нет ничего недостойного, страшного или морально недопустимого. Прах он и есть прах: и какая разница, чем он станет – землёй или пеплом?
Только, если вы изберёте кремацию, надо сразу решить: что делать с урной? Хранить её дома – не лучший из вариантов. Возможно, её тоже придётся захоронить.
А поскольку этот вопрос – кладбище или кремация? – весьма деликатен, то желательно, чтобы вы решили его для себя заранее, и не создавали вашим безутешным детям и внукам проблем на будущее. Завещание – и о похоронах, и о прочих моментах – всегда лучше составить тогда, когда вы в здравом уме и твёрдой памяти: это то самое дело, сделать которое никогда не рано.
Коляска
Коляска для инвалида, а часто и для старика – его второй дом. И, как много бывает конструкций разных домов, так немало и разнообразных колясок.
Сразу отметим различие кресла-каталки и кресла-коляски. Каталку везёт посторонний; коляску – тот, кто в ней сидит.
Вот коляска стандартная: каждый видел такую – с большими колёсами, которые неспособный ходить человек толкает руками. Есть конструкция облегчённая: её легче транспортировать и поднимать по лестничным маршам. Есть коляска санитарная, со встроенным в сиденье туалетом: иногда требуется и такая. Есть, наконец, коляска спортивная: на такой можно и танцевать, и выигрывать Параолимпийские игры.
Коляски различаются и по характеру привода: он бывает ручной, рычажный и электрический. Бывают и разные типы колёс: цельнолитые или надувные.
Разумеется, каждому инвалиду или старику требуется подбор коляски – с учётом и его, старика, веса, и размера дверей и проходов в жилище, и того, кто и как будет эту коляску перевозить: нельзя забывать о здоровье и о возможностях опекунов.