ом и брюками в тон) позировали приглашенным фотографам на групповой фотосессии. Операторы также старались охватить всю площадку, запечатлевая исторический момент торжества любви Марка и Чара.
В начале вечера на два огромных экрана Jumbotron была выведена запись того, как накануне Марк и Чар идут по красному коридору своей спроектированной Фрэнком Ллойдом Райтом резиденции в Рай-Бич, где состоялось официальное бракосочетание. Принося клятвы, они оба произнесли: «Я никогда не покину тебя».
Ближе к полуночи гигантский свадебный торт был разрезан и подан почти семи сотням гостей.
Праздник напоминал вечеринки семидесятых, когда Нэн Кемпер танцевала на больших колонках в Studio 54 в Yves Saint Laurent от кутюр или Грейс Джонс зажигала на столах Club Sept без нижнего белья. Музыка определила атмосферу вечера: все буквально посходили с ума. Я просто сидел и получал удовольствие, наблюдая за модниками, поднимающимися и спускающимися по лестнице. Среди них были африканская модель Алек Век и темнокожий дизайнер Андре Уокер, мой друг и непризнанный гений.
На маленьких салфетках из белого льна, заказанных специально для мероприятия, были вышиты два попугая-неразлучника, сидящие на одной ветке, со словами «Никогда не покину». Я взял одну на память.
“ К счастью, я отказался от участия в «Мет Гала» в правильный момент.”
У меня не было возможности поговорить с Марком и Чаром в тот вечер, но они знают, что я был там, о чем свидетельствуют фотографии и видеосъемки. Когда пришло время уходить, я попросил Андре Уокера помочь мне сойти по лестнице, так как я слишком долго сидел на одном месте, что замедлило кровообращение.
Я медленно поднялся, как старый слон, разбуженный ото сна каким-то неизвестным шумом, а Андре, пятясь, шел передо мной, управляя моими усталыми ногами и напоминая инструктора по технике Грэм[31]. Он неспешно жестикулировал и говорил тихим голосом, направляя мое скольжение по ступеням, что идеально смотрелось бы, если бы я уезжал с бала в Версале восемнадцатого века.
Марк продумывает все. На выходе каждому гостю вручали подарочный пакет со свитшотом с эмблемой, на которой были изображены два неразлучника на ветке. Каждый гость получил по одному или два подарка, но я их не заметил. Позже я спросил Марка, может ли он прислать мне две толстовки. Сначала он предложил сшить для меня специальную модель, похожую на огромный кафтан. Я ответил ему, что в этом нет необходимости. Он прислал мне коробку с двумя толстовками. Я навсегда сохраню их в неприкосновенности, так же как я храню в шкафу для мехов его особый подарок – норковое одеяло Louis Vuitton с монограммой LV для кровати кингсайз. Я также дорожу темно-синим покрывалом из норки из его последней коллекции для Louis Vuitton в 2015 году, а в моем доме в Северной Каролине хранится подаренный им набор из четырех жестких чемоданов Vuitton, выполненных в черном цвете, без монограмм.
Ванесса Фридман, модный критик The New York Times, назвала Анну Винтур «волшебником-манипулятором из страны Оз» в статье о «Мет Гала» 2019 года. Она написала, что ее розовая накидка из страусиных перьев Chanel от кутюр и изысканное прямое платье из твида-букле с вышитыми цветами едва различимого зеленого оттенка «немного напоминали фламинго». Я с ней не согласен.
С тех пор как в декабре 1999 года Анна Винтур стала хозяйкой мероприятия, она заново открыла для себя роль хранительницы традиций и царицы этого достойнейшего культурного праздника звезд. Она также собрала пожертвования на почти двести миллионов долларов.
В 2019 году отзывы на мероприятие выглядели примерно как этот из Daily Mail: «В этом году «Мет Гала» растерял свой блеск: критики высмеивают «дурацкие» наряды гостей. В то время как фавориты вечера Бейонсе, Рианна и Брэдли Купер не являются вовсе, остальные злословят о том, что самовлюбленные статисты больше никому не интересны».
К счастью, я отказался от участия в «Мет Гала» в правильный момент. 2019 год прослыл как бал «нового платья короля», или, как сказал один из моих лучших друзей, «Хеллоуин в музее Метрополитен». Сейчас это торжество, на котором молодые инфлуенсеры YouTube становятся звездами. И чаще всего эти так называемые инфлуенсеры социальных сетей лишены вкуса и каких-либо знаний о моде и культуре.
Джаред Лето пришел со своей собственной отрубленной головой по образцу показа Алессандро Микеле для Gucci осень/зима 2018, во время которого модели несли муляжи своих голов. Между прочим, Дом Gucci провел на выходных серию невероятных обедов и мероприятий по запуску своей новой beauty-линейки. Вместе с Condé Nast они стали соавторами самого великолепного кошмара года.
Кэти Перри пришла в костюме люстры, в коротком платье, которое действительно светилось. Позже она переоделась в гигантский гамбургер с маринованными огурчиками, кетчупом и булкой. Сверху торчала ее голова, и, судя по фотографиям, которые я видел в Интернете, люди пытались куснуть ее во время вечеринки.
Билли Портер, звезда сериала FX «Поза» (Pose), появился на носилках в стиле Клеопатры, которые несли на своих сильных плечах полуодетые мужчины в золотых штанах. Он поднялся со своего ложа и изобразил некое мифологическое существо – человека-насекомое в стиле ар-деко прямо с рисунка Эрте.
Шер, которая приходила с Марком Джейкобсом около трех лет назад, теперь была частью развлекательной программы вечера. Она предстала в синих джинсах с дырками на коленях, топе цвета фуксии с черным кружевом под объемным черным жакетом и в огромном кудрявом светлом парике а-ля Джин Харлоу.
Анна пригласила легендарного фотографа Энни Лейбовиц за свой стол, чтобы придать вечеру особую значимость. Госпожа Лейбовиц была партнером покойной Сьюзен Зонтаг, автора «Заметок о кэмпе». Она появилась в элегантном наряде – смокинге от Christy Rilling, который, судя по фотографиям в Интернете, был прекрасен. Его дополняла нежная белая рубашка с оборками. Энни привела на прием перед ужином своих трех дочерей, и все они были одеты в длинные платья.
Вместо меня видеоинтервью в прямом эфире брала молодая афроамериканка, звезда YouTube с аудиторией около семнадцати миллионов подписчиков. Vogue славится совершенством во всем, но мне сказали, что в понедельник вечером с прямой трансляцией были проблемы, пока не нашлись люди, устранившие технические сбои. В итоге эфир возобновился в нормальном режиме.
Что мог предложить этот талантливый блогер? Конечно же, она понятия не имела, что такое спинка мартингейл в одношовном пальто Balenciaga. Или знала ли она, что платье Кэти Холмс от Zac Posen, великолепно скроенное и выглядевшее на ней в высшей степени элегантно, было данью уважения архитектору моды Чарльзу Джеймсу, который был героем выставки в музее Метрополитен в 2014 году «Чарльз Джеймс: за гранью моды» (Charles James: Beyond Fashion)? Или что тот невероятный комбинезон Боба Маки, который Шер надела на гала-ужин в декабре 1974 года, был предшественником всех прозрачных вечерних туалетов, созданных Рикардо Тиши для Givenchy от кутюр, которые носят Бейонсе и Ким Кардашьян в этом столетии?
Мой наполненный знаниями мозг, словно вымершая птица додо, теперь сдан в архив и сослан в учебники истории.
Оглядываясь назад, можно сказать, что двумя наиболее стильными женщинами вечера, на мой взгляд, были Анна Винтур в Chanel и Наоми Кэмпбелл в накидке Valentino от кутюр, созданной Пьерпаоло Пиччоли (который вдохнул в марку Valentino новую жизнь, когда пришел в этот модный Дом, в результате чего бренд приобрел большое влияние в мире моды). Они оделись соответственно случаю. Вы никогда не увидите Анну Винтур в нелепом тематическом платье – она тщательно контролирует свой имидж. Розовый цвет ее туалета был выбран в поддержку темы мероприятия «think pink» («думай в розовом цвете»), и он гармонировал с цветом ковра. И, как написала Сьюзан Зонтаг в своем эссе, «кэмп – это женщина, на которой надето три миллиона перьев». Анна выбрала розовую страусиную накидку как дань уважения теме кэмпа, но ей также нужно было дополнить красивое платье Chanel с короткими рукавами.
«Мет Гала» проходил в понедельник вечером. В тот день я пришел домой, планируя лечь спать пораньше, чтобы избежать шквала электронных писем с фотографиями с розовой ковровой дорожки музея. Я просмотрел пару посланий, прежде чем выключить свет. Джулия Рид писала: «Настоящая элегантность давным-давно покинула этот город». Энн Басс прислала мне фотографию мужчины в накидке с отделкой из страусиных перьев. Он был похож на Либераче[32], перевоплотившегося в Даму Эдну[33]. «Ты захотел бы познакомиться с этим человеком, если бы встретил его на вечеринке?» – спросила Энн Басс.
Я просто ответил «нет» и лег спать.
Книга Тонн Гудман «Точка зрения» (Point of View) была опубликована в 2019 году. Теперь Тонн работает внештатным редактором Vogue, но высшей ступени в иерархии журнала она достигла, когда возглавляла отдел моды. На сегодняшний день на ее счету около двухсот обложек американского Vogue. Ее сестра Венди Гудман – редактор отдела дизайна журнала New York, а также автор замечательных книг.
“ Вместе с Condé Nast они стали соавторами самого великолепного кошмара года.”
Сестры Гудман родились с золотой ложкой во рту. Они выросли на Парк-авеню, учились в лучших школах и проводили время в гостиных Дианы Вриланд и Глории Вандербильт. Стиль у них в крови. Они всегда были частью моей большой семьи, главным образом потому, что обе близки к династии Вриланд.
В записке от 2 ноября 1970 года Диана Вриланд обращалась к сотрудникам Vogue, в том числе к Грейс Мирабелле и барону де Гинцбургу, русскому эмигранту, имея в виду Тонн Гудман: «Пожалуйста, приглядитесь к этой девушке – хоть она и не красотка, но у нее идеальное аристократическое телосложение и пропорции».