Мои шифоновые окопы. Мемуары легенды — страница 50 из 52

По приведенному им примеру грешника, спасенного благодатью, я прихожу в свой дом. У меня есть возможность прийти домой в любое воскресенье утром или даже в будний день для изучения Библии или на богослужение. Я чувствую себя сильным, выходя из храма, и меня так переполняет любовь, что мой дух воспаряет.

Недавно я понял, что в свои семьдесят лет я нахожу самую большую радость в том, чтобы просыпаться, молиться и проявлять доброту к людям. Я стараюсь быть добрым ко всем, с кем встречаюсь, но иногда сбиваюсь с этой установки. Я должен проявлять доброту даже к незнакомцу, который хочет сфотографироваться со мной. Я должен быть добр к человеку старше меня, открывая ему дверь. Я должен позволить женщинам первыми пройти через вращающуюся дверь. Я благодарю Бога за тихую любовь моей бабушки и бурные проявления любви и привязанности Дианы Вриланд.

Когда меня переполняют чувства пустоты и печали, когда утро начинается в мрачных тонах и в них же проходит, у меня есть приемы, меняющие этот день к лучшему. Я начинаю каждый день с молитв за своих друзей и близких. Я научился этому у бабушки, которая, сидя на краю кровати, молилась вслух. Затем я почти каждый день звоню своей подруге Сандре Бернхард, которая помогает мне разобраться в проблемах и неурядицах. Она называет меня могучим дубом, опорой своей жизни. Сандра, со своим спокойным характером, и не подозревает, насколько мне помогает ее уравновешенность.

Когда я действительно чувствую себя беспомощным, я могу позвонить своей подруге Алексис Тома, дьякону церкви, и она бросит все свои дела и помолится со мной по телефону. Неважно, где ее застал мой звонок – дома или на работе, – она остановится и произнесет красноречивую, основанную на библейских текстах молитву обо мне и моих нуждах. У меня на глаза наворачиваются слезы, когда она молится через Bluetooth в наушниках за рулем. Если дела совсем плохи, то вместе со мной на другом конце провода будет молиться преподобный Баттс. Моя вера и моя церковная жизнь являются определяющими для моего благополучия.

Condé Nast печально известен своими некрасивыми увольнениями сотрудников.

В романе Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери» звонарь Квазимодо кричит: «Убежище! Убежище!»

Эти слова всегда находили во мне отклик, потому что до сего момента, когда я пишу эти строки, я боялся реальной жизни. Реальная жизнь так долго была покрыта тьмой. Но в конце концов выходит солнце. Я мечтал о жизни, которую прожил, и прошел через нее с достоинством и благостью. В конце концов, мои предки пережили первородный грех этой великой страны – рабство, расизм, – и они выжили. Если эта страна способна пережить все несправедливости, на что мне жаловаться? Я думаю, это настоящее чудо, что я смог пройти столь долгий путь.

Я всегда боялся жизни. Я люблю жизнь. Люблю смотреть в бескрайние небеса. Мир не может причинить мне вреда. Никто не может причинить мне вреда, когда я в кругу веры, любви и молитвы.

Дарить любовь доставляет мне невыразимую радость.

Я всегда хотел любви.

Список самых стильно одетых

Я десятилетиями наблюдал за иконами моды и общался с ними, в том числе работая в официальном судейском комитете Международного комитета по составлению списка самых стильно одетых людей под эгидой его покойной основательницы Элеонор Ламберт (а также ныне возглавляющих комитет Грейдона Картера и Эми Файн Коллинз). На основании этих наблюдений я предлагаю свои собственные списки самых стильно одетых мужчин и женщин. Основные критерии моего выбора: уникальность подбора одежды, последовательность в стиле, личные достижения и высокие моральные качества, которые ведут к высоким стандартам в одежде. Итак, вот мой список в произвольном порядке.

Женщины

АННА ВИНТУР

Только когда она одета в Chanel от кутюр. В силу своей профессии и происхождения она считает своим моральным долгом хорошо одеваться. Как глобальный законодатель моды, она верна неустаревающей элегантности Chanel.


АННЕТ ДЕ ЛА РЕНТА

Она носила лучшее, что есть в парижской моде, и ее гардеробные заполнены нескончаемыми рядами одежды Yves Saint Laurent от кутюр, а также платьями и костюмами работы ее мужа. В юности она обожала Madame Grès. Ее любимое сочетание: простое платье Chanel от кутюр или старая дубленка Fendi с замшевыми брюками и сапогами Manolo Blahnik выше колена. Она служила источником вдохновения для Карла Лагерфельда.


БЬЯНКА ДЖАГГЕР

Великолепный стиль на протяжении десятилетий, начиная с ее свадебного костюма Yves Saint Laurent с большой мягкой шляпой-федорой до кринолинов и бальных платьев. Кроме того – Christian Dior эпохи Марка Боана, Zandra Rhodes, Halston, Norma Kamali и Tom Ford. Valentino разработал для нее целый гардероб для фильма, который так никогда и не вышел в прокат.


ГРАФИНЯ ЖАКЛИН ДЕ РИБ

Апогей французского стиля. Она была музой великих Домов моды и музой для самой себя, создавая собственную линию одежды от кутюр и продавая ее в лучших универмагах. Если ей нравился дизайн платья Yves Saint Laurent от кутюр, она заказывала сразу три: одно бледно-абрикосового цвета и два экземпляра различных бледно-голубых оттенков. В 2015 году в течение трех месяцев в музее Метрополитен проходила ее собственная выставка.


ДИАНА ВРИЛАНД

На работу она носила Balenciaga, а затем в эпоху помешанных на молодости шестидесятых перешла на стильные платья-футляры летом и кашемировые свитеры и шерстяные брюки зимой. Их она надевала с красными сапогами а-ля Мик Джаггер из искусственной кожи змеи от Roger Vivier. Ее любимыми украшениями была бижутерия от Kenneth Jay Lane, исключение составлял подарок в виде белой эмалевой змеи от Bvlgari (на самом деле пояса, который она дважды оборачивала вокруг шеи в качестве ожерелья). Треугольные косынки из шерстяного джерси от Madame Grès она днем завязывала на шее или на талии поверх брюк, на манер исполнителей танца апашей.


РИАННА

Она попала в этот список за то, что превратила свой стиль в глобальную модную империю – Fenty и Fenty Beauty. По духу она похожа на современную Африку – вспомните принцессу Того Елизавету. Рианна вдохновляет молодых девушек своим эффектным внешним видом, собственной линией нижнего белья и спортивной обувью на каблуке, разработанной для Puma. В 2019 году она взорвала мир своим шоу Savage X Fenty с участием моделей и танцоров всех цветов кожи. Товары бренда Savage X Fenty покупают все.


МИШЕЛЬ ОБАМА

В Белом доме она надевала платье из металлической сетки от Versace, драпировавшее тело, словно тога греческой богини. Во время тура, посвященного выходу ее книги Becoming, на ней были сапоги-чулки на шпильке от Balenciaga, расшитые серебристыми пайетками, как у рок-звезды. Она смешивала бренды масс-маркет и люкс, как ни одна другая модница.


ДАЙАНА РОСС

Когда Дайана участвовала в шоу Эда Саливана в составе группы The Supremes, она выглядела вдохновляющей и полной надежд. Ее сценическими летящими шифоновыми нарядами, расшитыми пайетками и огромной афропрической восхищались не только темнокожие женщины. В эпоху Дианы Вриланд она пришла на «Мет Гала» в настоящих индюшачьих перьях, из которых было собрано ее бальное платье без бретелей. Ее одевал Том Форд, причем с удовольствием.


АЛЕКСАНДРА КОТУР

Мой дорогой друг и редактор моей колонки в Vogue на протяжении уже более пятнадцати лет. Она была креативным директором Town&Country, а сейчас является матерью двух замечательных малышей, Дигби и Роберты, для которых я стал крестным отцом. Александра одевается очень элегантно и изысканно. Ее униформа на каждый день – узкие брюки круглый год, минимум украшений, красивая обувь Manolo Blahnik без каблука. Для вечерних мероприятий она выбирает великолепные и в высшей степени романтичные блузки от кутюр с пышными юбками в пол – все от Carolina Herrera. Незаметный макияж и днем, и вечером. Настоящая леди.


БАРБРА СТРЕЙЗАНД

У нее есть потрясающее умение носить эксцентрические и одновременно элегантные вещи, такие как белые норковые шортики и норковая кепка разносчика газет, в своих черно-белых телевизионных программах. И она была в великолепном топе от Scaasi с воротником в стиле Питера Пэна и модных брюках-клеш, когда споткнулась при получении «Оскара» за «Смешную девчонку» (Funny Girl). Прозрачный черный шифон на телесного цвета подкладке создавал на черно-белом экране иллюзию обнаженного тела. И конечно же, никогда не было лучшего зрителя в первом ряду на показе Chanel в Париже, чем Барбра. Тогда ее снимал Аведон для Vogue в леопардовом пальто и такой же шляпе-федоре и затем в туалетах от Madame Grès.


БЕТТИ КАТРУ

Бывшая фит-модель Chanel от кутюр и муза великого Ива Сен-Лорана. Она единственная женщина, которая ухитрялась носить черное почти каждый день своей взрослой жизни, причем почти все от Yves Saint Laurent. Благодаря ей черный брючный костюм стал считаться элегантным. Катру выглядит свежо в черном.


МИКА ЭРТЕГАН

В молодости она была одной из лучших и самых крупных клиенток Madame Grès. Задолго до того, как я приехал в Нью-Йорк, она заказывала у Adolfo экстравагантные черные брюки-макфарланды для своих легендарных вечеринок, начинавшихся в девять часов. Она тратила свои деньги на модели от Saint Laurent, Jean Paul Gaultier, John Galliano для Dior и Givenchy от кутюр. И все же однажды она выбрала свой образ для «Мет Гала» у Norma Kamali: черную цыганскую юбку, весившую почти семь килограммов, в комплекте с черной рубашкой. Я подумал было, это Madame Grès, а Мика была так горда, что создала кутюрный образ из тяжелой цыганской юбки.


ИЗАБЕЛЬ ТОЛЕДО

Ее чувство элегантности неизменно. Кубинский модельер-самоучка, она одевалась изысканно, с тонкой иронией. Она носила маленькие черные платья с историческими отсылками к высокой моде и своим испанским корням. Обувь Manolo Blahnik, дополнявшая каждый образ, была выбрана за ее роскошный и оригинальный дизайн.