Скитается по небу и по свету…
* * *
Это было такое далёкое пенье,
Что его только слышали Бог и Каштанка,
Но Господь – он и вовсе лишён был уменья
Отличить сладкопевца от воя шакала.
А Каштанка заливисто лаяла долго,
Словно чудился ей дикой лошади топот,
Но когда и собака устало умолкла,
Стало тихо, как после большого потопа…
* * *
… И есть язык у кошек и собак,
И был язык единственный у мамы, –
Его не заменил мне Пастернак,
Не заменили песенные ямбы.
И был язык у мамы небогат,
Слова простонародные затёрты,
Но, слыша маму, пробуждался брат
И забывал на время, что он мёртвый.
И кошка знала разумом зверья
(И уши шевелились осторожно),
Что мама, кошка тощая и я –
Мы все на небе будем непреложно.
* * *
Я никак не пойму, что же значит, что ты умерла,
Может быть, на развилке вселенной, в неведомой тьме
Ты волшебною веткой на тёмном стволе зацвела,
Но туда добрести не под силу ни Богу, ни мне.
Только зверь эту ветку приметил звериным умом,
Только зверю известна глухая лесная стезя…
Хорошо тебе, мама, с загадочным зверем вдвоём
Погружаться глазами в его неживые глаза.
* * *
А он лежал тихонько одинёшенек,
Скукожилась его былая плоть
И стал он как бы мелкою горошинкой –
Вот-вот склюёт горошинку Господь.
Вот-вот Господь склюёт его, как зёрнышко –
И сядет, словно птаха, на плетень…
Зажжётся в горле ласковое солнышко,
Засветится Господь как ясный день.
* * *
Это я появился в неведомом виде –
Столько птиц говорит на моём языке
И когда-то себя называл я Овидий,
И когда-то себя называл я Алкей.
Но убита та птица, чьи яркие перья
Я носил на своём поднебесном челе,
И воробышком робким скитаюсь теперь я
И скитаюсь не в небе – на грешной земле.
* * *
А ты забыл, что у тебя есть дом
С его святою гордой нищетою,
Где даже кошка занята трудом
И точит когти с детской простотою.
В том доме бьются кроткие сердца
И утихает будняя тревога,
И чист и безнадёжен взор отца –
Уж он-то знает все секреты Бога…
Он знает всё, что позже будет с ним
И всеми обитателями дома,
Когда, господним промыслом храним,
Он вдруг воспламенится, как солома.
* * *
Теперь мне безразлично всё на свете,
Ведь прежде, чем обжечься кашей манной,
Нагромоздили гору трупов дети,
И та гора огромнее Монблана.
И только я не чтил мирской обычай,
Не доверял кровавому разбою
И, никакой не хвастая добычей,
Довольствовался небом и землёю…
Витебск
На месте ли стоит мой старый город,
Как и стоял когда-то в дни былые,
Или схватил Господь его за ворот
И выдворил в просторы мировые?..
* * *
Отец мне смастерил не саночки, а гроб,
А позже в этот гроб переселился сам,
И был ночной звездой его увенчан лоб,
Гуляла мошкара по трепетным глазам.
И говорил он мне: – Как хорошо в гробу,
Я внемлю тишине и мне неведом страх,
Я наконец в руках держу свою судьбу –
И тощего червя держу в своих руках…
* * *
Это самая страшная тайна на свете
И она нестерпима для доброго взгляда:
Из греховных глубин появляются дети,
Появляются злобные выходцы ада.
Появляются дети – убийцы и воры,
Сутенёры, картёжники и наркоманы, –
И пылают мамаш восхищённые взоры,
И папаши от радости бьют в барабаны…
* * *
Живой или мёртвый – какая мне разница,
Кого оттолкну я своими руками,
Когда и живые и мёртвые дразнятся,
Трясут окровавленными языками…
Какая мне разница – женщина голая
В постель заберётся – или анаконда,
И в жилы вольёт ядовитое олово,
Чтобы погубить меня бесповоротно…
Какая мне разница – я ли по городу
Бегу – и своё догоняю безумье,
Или это призрак трясёт свою бороду,
Запутавшуюся в лучах новолунья…
Какая мне разница – злак на обочине
Растёт – или роза в оранжерее,
Когда и растения неразговорчивы,
А те, что с шипами, – совсем озверели…
* * *
…И женщина эта с лицом из железа,
И женщина эта с лицом из металла –
Она ублажала железного беса,
И груди её громыхали устало.
Они громыхали составом товарным
На рельсах, на шпалах, на всех перегонах,
И пахло горелым, и пахло угарным,
Горело, как топка, греховное лоно.
И женщина эта казалась машиной
В своём равнодушно-железном цинизме,
И то, чем она занималась с мужчиной,
Казалось игрой рычагов в механизме.
* * *
Я больше не буду бродить по дорогам,
В пути окликать и собаку и кошку, –
В какой-то избушке – со стареньким Богом
Я буду играть в дурака понарошку.
Судьба за судьбою – за картою карта,
За картою карта – все беды и страхи,
И всё, что с годами ушло безвозвратно,
И чьё-то лицо на престоле и плахе…
И как же занятна игра эта с Богом
И мутной луны за окошком радушье…
Я больше не буду бродить по дорогам,
Мне с Господом Богом уютно в избушке.
* * *
Не исчезайте, прошу вас, бесследно,
Снова враждою мне душу терзайте,
Но за чертою могильной последней
Не исчезайте, не исчезайте…
Будьте жестокими, алчными, злыми,
Сам я бываю жесток поневоле,
Но оставайтесь, прошу вас, живыми,
Будьте вблизи моей муки и боли…
Мука моя обернётся отрадой
И ликованье былое продлится,
Если увижу вас снова я рядом –
Ваши жестокие добрые лица…
* * *
Так приютиться возле смерти
(Какая в жизни перемена!),
Как будто маленькие дети
Ночуют робко в стоге сена.
Ночуют робко и стыдливо
И почему-то прячут слёзы:
А вдруг и их настигнет ливень,
А вдруг и их настигнут грозы?..
О, дети, надо ли бояться
Своей бездомной новой доли, –
Ведь если вправду гром раздастся,
Так это Бог ворчит всего лишь,
Ворчит привычно, добродушно,
А позже спрашивает тихо:
«А вам не тесно, вам не душно,
Вам не пришлось изведать лиха?..»
* * *
Мои страданья будут куклами,
Утехой детскою у Господа,
А не чертями длиннорукими
И не чертями длиннохвостыми.
Застенчивые, как мизинчики,
Почти бесшумными стопами
Блаженные Вениаминчики
Однажды выстроятся в пары.
И Бог рукою землепашенной
Потеребит их бакенбарды
И будет каждого упрашивать
Играть в солдаты – аты-баты.
И так уж с Богом будет весело,
Покуда он, ярясь от скуки,
В кровавое сплошное месиво
Не превратит, дурачась, куклы…
* * *
Я не слишком удачлив на свете
И понуро бреду за ловцом, –
Мои ноги опутаны сетью
И я бледен понурым лицом…
Может быть, шла охота на волка
И готовился зайцу капкан, –
Но попался в ловушку без толка
Непутёвый седой старикан…
И ведут старика по посёлку –
И мой сирый дураческий вид
(Вот ещё бы на темя ермолку)
Деревенский народ веселит…
* * *
Если бы меня полюбила самая лучшая женщина –
Скажем, Алла Демидова, –
Я научился бы ходить по проволоке –
И кричал с высоты девятого этажа:
«Аллочка, а ты не забыла выключить свет в туалете?..
И пожалуйста, не покупай на ужин рыбные консервы, –
Сколько раз я тебе говорил, что у меня от них изжога…»
* * *
Нет, мне больше не нужен ни Бог и ни дьявол,
Оказалось, что я всех хитрее на свете,
И туда я шаги свои ныне направил,
Где, как лошади, ржут сумасшедшие дети.
Сумасшедшие дети достойны награды