Всё это время я стоял там же, где оставил меня человек в штатском – у карты ещё не распавшейся Югославии. Всё это время рядом стоял откровенно ошалевший полицейский. Всё это время дверь в камеру оставалась открытой, и все её обитатели, за исключением спящего с натянутой на голову курткой, с откровенным любопытством наблюдали за тем, что происходит в «предбаннике».
И уже совсем в зыбких контурах осталось в памяти, как белградский чекист сделал зовущий жест в адрес Артёма, всё ещё сидевшего на помосте в камере, как вторым жестом ткнул сторону наших сумок, как третьим жестом указал на дверь.
Почему-то не запомнил, что говорил нам напоследок незнакомец в штатском. Не помню, поблагодарил ли я нашего сербского спасителя. Как-то вовсе не вспоминается, говорил ли кто-то что-то вообще в последние мгновения пребывания в белградской «кутузке». Точно помню, что даже имени белградского чекиста я не спросил, за что по-человечески стыдно.
Удивительно, но свои приключения мы пережили почти без потерь. Целы все вещи, цела вся дорогостоящая аппаратура Артёма, цел мой блокнот с косовскими и белградскими записями, цел диктофон с наговорёнными кассетами, целы мои заветные три стодолларовые бумажки – единственный гарант нашего возвращения домой. Верно, полицейские, что задерживали нас, засветили наполовину отснятую плёнку, которая была заряжена в аппарат Артёма. Зато целы все плёнки, что он отснял до этого. Короче, потерь, по сути, нет. Отличный показатель!
Ещё один повод для сдержанного удивления: Артём воспринял наше освобождение как должное. Разве что спросил на второй или третьей минуте нашей свободы:
– Ты что, правда, что ли, воевал здесь?
Спросил очень буднично, как будто, между прочим. Словно речь шла о недавней поездке по линии профсоюзного обмена.
Мой кивок в качестве ответа его вполне удовлетворил. Больше он ни о чём не спрашивал.
Было чему удивляться и в более глобальном масштабе. Наше освобождение стало для меня трижды главным событием последнего времени. Куда-то в сторону ушёл весь масштаб катастрофы, что разворачивалась на наших глазах в столице братского государства, совсем не вспоминалось о судьбах славянского мира, даже зловещее дыхание чудовища Мирового порядка не ощущалось. Обретение личной (при этом весьма относительной) свободы затмило и превзошло всё. От этого откровения за версту разит букетом гордыни, индивидуализма и рядовой махровой трусости. Неужели так слаб человек? Пусть эту ситуацию оценивают социологи и психиатры. При единственном, правда, условии: только после того, как сами переживут то, что пережили мы.
Менее суток прошло с момента нашего освобождения. По сути, считанные часы, а сколько событий, новостей, эмоций и перемен!
Удивительно, но восстановить в памяти правильную хронологию всего прошедшего очень непросто. Почти совсем, как шесть лет назад после боя на высоте Заглавка, когда, по сути, вдесятером пришлось в течении пяти часов отбивать атаки нескольких сотен мусульман, наступавших при поддержке гаубиц и миномётов. Верно, параллель неуместна. Ситуация, несущая смертельную опасность и ситуация, несущая проблемы, пусть очень серьёзные, – это не просто две очень разные ситуации, это – два разных измерения, два космоса. Тем не менее, чувствую внутри гулкую пустоту. Очень похожую пустоту я испытывал 12 апреля 1993 года уже после боя, уже после того, как полчаса тащил по заснеженному склону на плащ-палатке Костю Богословского, погибшего на моих глазах, уже после того, как на грузовике с простреленными скатами мы чудом добрались до казармы.
Наверное, вполне естественно, что выйдя из белградского «околотка» мы, не сговариваясь, прошли очень быстрым шагом в совершенно произвольно выбранном направлении. Потом присели на подножие какого-то памятника. Совсем не было желания уточнять, кто возвышается над нами зелёной бронзовой статью. Хотелось просто перевести дух и ещё раз убедиться, что мы на воле. Заодно проверить, на месте ли заветные три ломкие бумажки с портретами сытого американского президента в парике.
Артём со вкусом закурил, я с не меньшим вкусом просто вдыхал воздух. Был бы поэтом, обязательно отметил, чем пахла весной 1999 года в центре Белграда едва не потерянная свобода. Впрочем, не до поэзии тогда было. Единственным и самым важным вопросом был тогда вопрос: как скорее поменять по «чёрному курсу» заветные триста долларов и купить вожделенные билеты на поезд до Москвы.
Кажется, никаких прочих человеческих желаний для нас тогда не существовало. Даже вечно насущное, неотделимое от самой сути людской натуры чувство голода и то куда-то делось. Верно, урчали и возились в желудках неведомые звери, но всё это как-то промежду прочим, совсем без надрыва и пафоса. Время от времени мы отламывали кусочки того самого «не совсем чёрного, но уж точно не белого» хлеба, жевали его, запивая из пластиковой бутылки водой, набранной из-под крана в общественном белградском туалете. При этом были абсолютно уверены, что с питанием у нас полный порядок. Подозреваю, что другая пища в тот момент у нас могла просто не усвоиться.
На фоне всего случившегося, с учётом нагрянувшей реальной перспективы возвращения домой, сам факт очередного ночлега на лавочке в белградском сквере казался уже сущим пустяком. Легли головой к голове, примостив под эти головы наши сумки. Заснули быстро, спали без снов.
Процедура обмена моих заветных долларов на динары прошла успешно, хотя и добавила «нервяка» в наше и без того неспокойное состояние. Был риск напороться на «кидал», на «ломщиков», могли нарваться на обыкновенных грабителей. Слава Богу, всё обошлось! Деньги меняли (как и советовали встреченные ночью у вокзала сербы) у таксистов. Меняли не все сразу, а в три приёма, по одной стодолларовой купюре. Как могли, страховались: если кинут, то хотя бы не на всю сумму, а на треть. Обидно было после стольких мытарств оказаться в нелепой ситуации, когда денег бы просто «не хватило». Не представляю, что бы мы делали, если бы при обмене нам подсунули «куклу», если бы «заломали» часть динаровой суммы, если бы…
Конечно, жизнь человеческая не терпит сослагательного наклонения… Конечно, тяжело моделировать развитие и без того фантастической ситуации, но… Выбор был бы тогда невелик: или садиться с протянутой рукой и с плакатом «подайте русским братьям» в центре югославской столицы, или, дождавшись сумерек, «выходить на большую дорогу». При этом, ни первый, ни второй вариант вовсе не гарантировали обретения вожделенной суммы. И уж тем более, с учётом самого свежего опыта, никакого смысла не было стучаться в железную калитку российского посольства в Белграде!
При обмене остервенело торговались за каждый динар. В итоге стали обладателями суммы, которой хватило не только на два билета на поезд «Белград – Москва», но и на литровую бутылку ракии, очередную буханку уже знакомого «не совсем чёрного, но уж точно не белого» хлеба и кусочек копчёного сала размером чуть больше спичечного коробка. Этот кусочек, прежде чем спрятать в сумку, мы по очереди внимательно рассматривали, шумно нюхали и не могли нанюхаться. Восхитительный аромат! И чувство голода, пусть не очень заявлявшее о себе, но всё равно угрюмо набиравшее всё это время внутри нас угрюмую зловещую силу, здесь вовсе не напомнило о себе. И мастерство югославских мясников, при всём к ним уважении, здесь вовсе ни при чём. Просто у этого кусочка сербского национального продукта был запах нашего скорого возвращения домой. Восхитительный, повторяю, аромат!
Между моментом приобретения долгожданных билетов и временем отправления поезда «Белград – Москва» четыре часа. Тратим их на то же самое, чем занимались до этого более трёх суток: ходим по югославской столице, смотрим, запоминаем, прислушиваемся к разговорам. Только, понятно, не фотографируем. Аппаратуру Артём уложил на самое дно сумки, забросал вещами. Бережёного – Бог бережёт!
Выпало быть свидетелями очередного налёта. Всё – по уже знакомому сценарию: сначала гнусный вой сирены воздушной тревоги, потом гул невидимых самолётов, затем столб чёрного дыма, только потом – грохот взрыва. Обращаем внимание, что белградцы мужественно переносят всё это. Ничего, даже похожего на смятение, панику, страх. Достойное поведение жителей великого города!
Кажется, в югославской столице стали больше митинговать. Судя по плакатам и выступлениям ораторов, ругают НАТО и США. Здорово достаётся и братьям-славянам, предавшим сербов в нынешней беде. Кажется, вполне поделом. Насколько можно понять по обрывкам информации, что витает в пространстве, нас окружающем, та же Болгария предоставила силам НАТО территорию и воздушное пространство, на территории Македонии (между прочим, совсем недавно она входила состав «большой» федеративной Югославии) или готовы разместиться или уже разместились сухопутные силы всё того же кровожадного Северо-атлантического блока.
Что касается предательства, то сербам к этому не привыкать. История только последнего столетия полна примеров, как славянские, якобы братские государства вероломно нарушали былые договорённости, а то и откровенно выступали на стороне вражеских коалиций.
Кажется, предательство на государственном уровне часто дополняется предательством в плане общечеловеческом. Вспоминаю в связи с этим состав добровольческого отряда, в котором я воевал шесть лет назад в окрестностях сербского города Вышеграда. Этот отряд по составу своему был полностью русским. Один белорус и два хохла с учётом особенностей их биографий даже не были исключениями. Имею представление и о прочих добровольческих формированиях, сражавшихся на территории прежней Югославии за права и свободу сербов. Слышал, были в их рядах один поляк, один болгарин, опять же пара украинцев и столько же белорусов. Совсем не густо! Очень показательно в разговоре на цветистую и насквозь лживую тему о славянском братстве. Между тем, оказываясь сейчас среди сербов, обсуждающих нынешнюю ситуацию, мы совсем не спешим напрашиваться в собеседники, тем более вспоминать, что мы – русские журналисты. Это потому что нам нечего ответить на уже знакомые до боли вопросы про ракетный комплекс С-300, про то, почему Россия не помогает сербам, почему Америка Ельцину сейчас дороже, чем Югославия.