Нас обходят два серфингиста с досками под мышкой. Их внимание сосредоточено на волнах: изучают обстановку, прикидывают, как и куда грести.
Засунув руки в карманы пальто, я расправляю плечи и глубоко вдыхаю свежий соленый воздух. Здесь мне становится намного лучше, в голове проясняется. Промучившись ночью без сна несколько часов, я в конце концов выбралась из кровати и ушла смотреть телевизор в надежде прогнать навязчивый шум неприятных мыслей. Перед телевизором и проснулась: шея хрустит, руки бледные, замерзшие.
После двух чашек кофе я загнала себя за письменный стол – без толку. Я совсем пала духом, засомневалась, умею ли я вообще писать. Словом, сил взяться за роман не было, и я позвала Фиону на прогулку.
– Эль…
Я оборачиваюсь. Сестра вопросительно на меня глядит.
– Прости, задумалась.
– Я спросила о Флинне. Не знаешь, как у него дела?
– Знаю. Помнишь, мы ужинали в пятницу? Вот вечером, по возвращении от вас, я ему позвонила. И поняла, что в квартире женщина.
– О-о-о… – тянет она.
– Флинн что-нибудь говорил об этом Биллу?
Фиона отводит взгляд.
– Значит, говорил, – заключаю я.
– Если хочешь, я расскажу. Но… Эль… – Она разводит руками. – …ты правда желаешь знать?
– Правда.
Сестра вздыхает.
– По словам Билла при последней встрече Флинн обмолвился, что пытается развлечься. Ходит на тусовки, знакомится…
Знакомится с женщинами. Мое сердце болезненно екает.
– Флинн был так подавлен, – продолжает она. – Думаю, совет пошел ему на пользу.
– Совет?! – Я вне себя. – То есть Билл посоветовал Флинну развлекаться? Трахаться налево и направо?
– Они ведь друзья. Билл старается его поддерживать.
– А меня не надо поддерживать?! – Внутри все кипит.
Фиона отвлекается на Дрейка: набрав в ладони морской пены, малыш пытается соорудить на лице бороду из трясущихся пузырьков.
– Не вздумай облизывать! – строго кричит она.
Он мотает головой, пена разлетается белыми брызгами. Я смотрю на озаренную солнцем маленькую фигурку и не могу удержаться от улыбки: какой он хорошенький, сколько в нем энергии! Возможность находиться рядом с Дрейком – вот то, что полностью оправдывает мое решение переехать в Корнуолл, если когда и возникают сомнения в его мудрости. Мне хочется быть частью жизни племянника, наблюдать за его развитием, первыми успехами, стать близким человеком, к которому, повзрослев, он может обратиться.
Я достаю из кармана мобильник, навожу камеру на малыша и щелкаю.
– Не вздумай выкладывать его фото в «Фейсбуке»! – резко говорит сестра.
– И не собиралась, – уязвленная, отвечаю я.
– Тем лучше. Неизвестно, кто рассматривает снимки, которые ты постишь, и к чему это приведет. Ладно, – продолжает Фиона, – зачем ты звонила Флинну в полночь?
Снова Флинн.
– Просто хотелось услышать его голос.
– Если тебе одиноко…
– Я не жаловалась на одиночество, – обрываю ее.
Сестра приподнимает бровь.
– Хорошо, попробую другими словами. Если тебе понадобится компания, наш диван-кровать всегда в твоем распоряжении. Оставайся на ночь, когда захочешь. Только твоей голове придется исполнять роль подушки для Дрейка почти до шести утра, а потом завопят мультики.
– Звучит заманчиво!
– Такова моя жизнь, моя реальность…
Сегодня в сестре чувствуется напряженность – даже чересчур.
– Билл уехал на неделю?
Она кивает.
– Я опять мать-одиночка.
– Если хочешь вечером развеяться, я с радостью посижу с Дрейком.
– Когда Дрейк ложится спать, я сама падаю замертво. А потом начинаются мысленные уговоры: «Это же единственное время, которое можно посвятить себе». И мне кажется, что надо хоть чем-то заняться, даже просто выпить бокал вина в ванной. Представляешь?
Я киваю. Однако на самом деле не представляю даже отдаленно. У меня на себя всегда полно времени. Слишком много времени. Как же по-разному мы с ней сейчас живем…
– Как твой копирайтинг? – меняю тему.
– Стимулирует мозг. Увлекает. Вдохновляет.
– Правда?
– Сейчас я составляю брошюру для круизного лайнера. Использую слова вроде «привлекательный» и «оснащенный всем необходимым». Как тебе?
– Я думала, ты рада новому заказу, – удивляюсь я.
– Рада, – усмехается она. – Только из-за денег. Едва ли можно назвать эту работу интеллектуальной. Ничего, через пару дней закончу.
– А если работать журналистом внештатно? Заниматься примерно тем же, чем занималась раньше?
– Корнуолл – другая планета. Да и материнство не особенно украсило мое резюме. Не всегда получается жить, как мечталось.
Последнюю фразу сестра произносит серьезно, в интонациях сквозит печаль, взгляд устремлен к горизонту. Я умолкаю. Что значат для нее эти слова…
– Фиона, – начинаю я.
Но та уже быстро шагает к Дрейку, который, приплясывая, повторяет:
– Хочу пи-пи, хочу пи-пи!
Фиона начинает снимать с сына многочисленные слои одежды, а я смотрю и диву даюсь: до сих пор не верится, что моя сестра стала матерью. Она всегда твердила, что ни брак, ни дети ей не нужны – и тем не менее вот она, примерная жена и мать.
Я медленно отворачиваюсь, охваченная воспоминаниями. В детстве нам безумно нравился шторм; во время корнуоллских каникул в ненастные, ветреные дни мы сидели в автофургоне и слушали грозный рокот огромных валов, наскакивающих на берег. Когда волнение утихало, мы с Фионой выходили на охоту за сокровищами: занятными корягами и прочим разномастным добром, вычерпнутым с морского дна. Однажды осенью сестре попалась закрытая жестяная банка с японской этикеткой. Она с благоговением принесла ее в фургон и водрузила, точно вазу, на стол. Несколько часов мы гадали о ее возможном содержимом. Нас будоражила экзотичность находки – наглядное свидетельство того, что океан объединяет континенты.
Без лишних церемоний, с сосредоточенно сведенными бровями, Фиона вскрыла загадочную банку, заглянула внутрь и, зажав рот ладонью, отпрыгнула назад.
– Фу, гадость! – воскликнула она сквозь пальцы.
Следом заглянула я: там поблескивало нечто студенистое, моллюскообразное, слизкое, покрытое солью. Я вывалила странную массу в миску, чтобы рассмотреть получше, даже подцепила кусочек зубочисткой и вынесла на свет. Сестра тем временем твердила, что надо немедленно это выбросить, а когда я понесла непонятные останки к двери, наигранно затряслась от омерзения. На выходе случился казус. То ли ветер качнул дверь, то ли я не рассчитала расстояние – помню лишь одно: толчок, миска качается, и воняющая рыбой жижа выплескивается Фионе на ноги, стекая прямо под язычок ее новеньких вишневых «мартинсов».
Ну и вой тогда поднялся! Настоящая шекспировская трагедия со сбрасыванием ботинок, обвинениями и криками, что я нарочно. Ни тысячи извинений, ни мытье обуви не помогло – Фиона ходила мрачнее тучи. Ровно до того момента, пока я не надела свои резиновые сапожки, набитые, как оказалось, консервированным тунцом. Пока мать отчитывала сестру, та одарила меня самодовольной улыбкой, будто говоря: «Вот тебе!»
Воспоминания прерывает телефонный звонок. Редактор. Искушение дождаться переадресации на голосовую почту велико, но я пересиливаю себя и в последний момент беру трубку.
– Эль, – отрывистым голосом говорит Джейн, – у тебя все в порядке? Мне только что звонил редактор журнала «Ред». Ты не пришла на интервью.
Какое интервью? Меня бросает в жар. То, что должно быть назначено интервью, я помню, но то, что оно назначено на сегодня…
– Я думала, ты предупредишь меня по почте.
– Я предупредила. На прошлой неделе.
Не помню, чтобы видела письмо от Джейн.
– Прости, я ничего не получила.
Повисает пауза.
– Эль, ты даже ответила. Сказала, ждешь не дождешься.
Правда? Перед глазами всплывает лента писем, забивших мой ящик за последние недели, многие из которых требовали ответов. Действительно, как-то в разгар бессонной ночи я энергично принялась их просматривать. Наверное, ответила на автопилоте, а в ежедневник не внесла.
– Прости, Джейн. Я все напутала. Это из-за рукописи, только о ней и думаю. Я свяжусь с редакцией журнала и принесу извинения.
– Да уж, пожалуйста…
Разговор окончен. Мысленно проклинаю себя на чем свет стоит. Я просто в шоке.
Ко мне возвращается Фиона, оставив Дрейка резвиться у воды.
– Кто звонил?
– Мне полагалось быть в Лондоне. Прямо сейчас. Я пропустила интервью с журналом «Ред», – говорю я, не поднимая взгляда от телефона и прокручивая письма.
Где же доказательство? Где мой ответ?
Так. Вот он. Отправлен несколько дней назад.
Кому: Джейн Райли
Дата: Пятница, 5 ноября
Тема: Re: Интервью журналу «Ред»
Джейн, спасибо! Все отлично.
Жду с нетерпением.
Всего доброго!
С мучительным стоном я запрокидываю голову. Я знаю, сколько труда стоит моему издателю организовывать такие мероприятия. Шансы, что интервью перенесут, ничтожны.
– С тобой все в порядке?
Я устало провожу ладонью по лицу.
– Забыла… Поверить не могу. Судя по голосу, Джейн рвет и мечет.
– Все мы что-то забываем, – произносит Фиона.
– Ты-то никогда в жизни не пропускала важные встречи! – Слова звучат неожиданно резко. – Не обижайся. Просто я выжата как лимон. Ненавижу это состояние – в голове туман, промахи на каждом шагу… Проклятая бессонница.
– Не волнуйся, пройдет, – ободряюще говорит сестра. – Просто на тебя давит срок сдачи книги.
– Наверное, – рассеянно отвечаю я, отводя взгляд.
Мы карабкаемся на песчаный холм к машине Фионы. На душе неспокойно из-за ситуации с интервью, я стараюсь отогнать тревогу – переключаю внимание на Дрейка. Придерживая пухлую ладошку, я помогаю малышу на самых крутых участках тропы.
Фиона как ни в чем не бывало продолжает беседу, пытаясь меня развеселить.
– Придешь во вторник на посиделки книжного клуба?