Мой чужой дом — страница 15 из 52

Неожиданно. После приглашения Лоры и Мейв на моем выступлении в библиотеке она ни разу не заговаривала о клубе.

– Конечно. Но только если ты не возражаешь… – неуверенно говорю я.

– А почему я должна возражать?

– У тебя здесь своя жизнь. Не хочу, чтобы это выглядело как вторжение с моей стороны.

– Не глупи! Я думала, наши собрания покажутся тебе несколько… провинциальными. Ты ведь теперь мировая знаменитость, признанный талант.

– А канапе будут?

– Надо сообразить что-нибудь подходящее к шампанскому.

Дрейк вырывает руку и мчится вверх по песчаному склону, только помпон на шапочке подпрыгивает.

Когда тропинка становится шире, сестра нагоняет меня, и мы идем рядом. Спустя несколько минут каждая сядет в свою машину, Фиона с Дрейком поедут к себе домой, я – к себе.

А за дверью меня ждет тишина, отражающаяся эхом от белых крашеных стен. Не хочу туда! Я ищу любой повод, чтобы задержаться за пределами дома.

Сама не понимаю, что со мной творится. Дом на вершине скалы всегда был для меня святилищем, однако после возвращения из Франции все стало по-другому. Будто дом мне больше не принадлежит.

Я оборачиваюсь к сестре.

– Забыла сказать – мамина брошь пропала.

– Серебряный стриж?

Я киваю.

– По-моему, ее прихватили арендаторы.

– Как? – потрясенно спрашивает она. – Где ты ее оставила? В шкатулке с драгоценностями?

– Нет, брошь была приколота здесь, к пальто. – Я показываю место. – Оно висело в прихожей во время моего отъезда.

Озабоченность на лице Фионы сменяется изумлением.

– Тогда она, скорее всего, просто отстегнулась и упала.

– Возможно. Но у меня такое чувство…

– Чувство? – усмехается сестра.

Чувства не по ее части – она работает только с фактами. Фиона никогда бы не произнесла фразу «У меня такое чувство…».

– Сложно объяснить. Просто я чувствую, что ее взяли. Дело не в одной броши. Еще разбито пресс-папье. И… – Я уже готова рассказать об обведенных в романе словах «Ты лгала», однако в последний момент передумываю.

Возникнет слишком много вопросов.

– Пожалуй, я свяжусь с Джоанной, – говорю я вместо этого.

– И что ты ей скажешь?

– Не знаю. Просто… Хочу понять, что она за человек. Убедиться, что она вообще существует.

– Существует? Эль, сама себя послушай! – восклицает Фиона. – Джоанна и ее семья въехали в твой дом, плату перечислили, при отъезде все оставили в лучшем виде. И теперь ты решила навести о ней справки!

– Не собираюсь я наводить справки. Просто хочу с ней связаться. Чтобы успокоиться.

– Я понимаю, жить одной в большом доме тяжело. Естественно, что ты вздрагиваешь от малейшего шороха. Просто не надо жить в своем воображении. Договорились?

– Ты о чем?

– Послушай, я не намерена тебя поучать, говорить, что ты раздуваешь из любой мухи слона, но и поощрять твои страхи не собираюсь. А это и есть страхи. Ты писатель, Эль. Воображение – твой инструмент.


«Меньше думаешь, крепче спишь», – мысленно твержу я по возвращении домой. Включаю ноутбук, захожу в свой аккаунт на сайте аренды жилья и открываю переписку с Джоанной. Вот завершение оформления аренды, вот я отправляю телефонный номер Фионы на случай проблем в мое отсутствие. Джоанна меня благодарит, пишет, как рада ее семья предстоящей поездке.

Я отвечаю на последнее сообщение.

Джоанна, добрый день!

Решила черкнуть пару строк, узнать, как вы с семьей отдохнули. Надеюсь, с погодой повезло. Если будет время, пожалуйста, оставьте отзыв о пребывании.

Кстати, вы забыли в доме крем от потницы и игрушечного жирафа. Простите, что сразу не написала. Если пришлете адрес, я отправлю вещи почтой.

С наилучшими пожеланиями,

Эль.

Я просто хочу установить контакт, вот и все.

Едва я касаюсь крышки ноутбука, как в почтовом ящике появляется автоматический ответ. Всего одна фраза: «Этот пользователь больше не является членом сообщества».

Аккаунт Джоанны закрыт. Ее данные исчезли.

Пальцы выстукивают по столу барабанную дробь. Не нравится мне это…

Можно ли еще как-то с ней связаться? Мы общались только на сайте аренды жилья, ни словом по телефону не перекинулись. Да и не требовался мне тогда адрес Джоанны.

Забиваю в «Гугл» «Джоанна Элмер, Уинчестер». Поиск выдает несколько женщин с заданными параметрами: нянечку из психиатрической больницы, специалистку по разведению мопсов лет семидесяти и профиль в «Фейсбуке», где изображена семнадцатилетняя красотка с блестящими, сложенными уточкой вишневыми губами. Ни одного снимка, похожего на фото Джоанны с сайта аренды.

Тогда я открываю свой кабинет в онлайн-банке и проверяю информацию об оплате. Вот нужные даты: два денежных перевода, согласно условиям и положениям, в оговоренные сроки. Одна только маленькая деталь: деньги перевела не госпожа Джоанна Элмер, а С. Элмер. Разумеется, платеж мог уйти со счета ее мужа, тут без странностей.

Ничего внятного выяснить не удалось. Я задумчиво вожу костяшкой пальца по губам. Что еще можно сделать? Если Джоанна удалила аккаунт, писать на сайт аренды жилья бесполезно – они не станут ее разыскивать, жалоб у меня нет.

Я закрываю крышку ноутбука. Глупо заниматься домыслами, когда надо писать роман. Все, выбрасываю постояльцев из головы, сосредоточиваюсь на работе.

Однако тревога в душе нарастает: Джоанна деактивировала свой аккаунт. В Сети ни малейших следов. Будто испарилась.

2003 год

По окончании смены, в три утра, Эль вышла из ночного клуба на блестящие, омытые дождем улицы; в ушах звенело. Она укрылась от мороси капюшоном куртки и спрятала руки поглубже в карманы.

Шесть часов она просидела на пластиковом стуле в комнатушке размером с большой шкаф, выдавая номерки – розовые бумажные прямоугольники – посетителям клуба, которые те спустя несколько часов принимались разыскивать в кошельках, в укромных кармашках сумочек или среди бренчащих в карманах монеток. Найденный номерок протягивали Эль, с вежливой просьбой или даже так: «Подайте мое пальто. Вон то. Там. Красное. С меховой отделкой. Со значком на воротнике. Да, сдавала, я уверена. Нет? Наверное, я все-таки пришла в парке. Можно я сама пройдусь посмотрю?»

Мимо, подняв фонтан брызг из-под колес, проехало такси. До чего заманчиво сиял значок «Свободно»! К несчастью, по тарифу поездка до дома обошлась бы в половину зарплаты. Тут и думать не стоило.

По дороге Эль вспоминала мать: как она, не одиноко ли ей в опустевших комнатах съемной квартиры? Эль собиралась позвонить завтра – узнать, не навестит ли та ее на выходных. Можно было бы устроить пикник в Бьют-парке, а если мать приедет на автомобиле – отправиться на прогулку по пляжам полуострова Гауэр.

Рядом неожиданно притормозила машина, шурша дворниками по лобовому стеклу. В черной луже отразился яркий свет фар. «Очередное такси», – решила Эль. Однако это оказалось не такси, а неизвестный темный автомобиль.

Боковое стекло с электрическим подъемником, жужжа, поползло вниз.

Эль стало не по себе. Знакомых автовладельцев у нее в Кардиффе не водилось. И на улице не было ни души.

– Эль?

Тембр голоса она узнала мгновенно – сколько раз слышала его на лекциях.

Эль поправила спадавший на глаза капюшон. Из открытого окна машины выглядывал Люк Линден.

– Все-таки угадал. – Он улыбнулся. – Подбросить?

Она замешкалась. По лбу и щекам стекали дождевые капли, впереди расстилалась ночь, а улыбающийся Люк Линден приглашал ее в сухой теплый салон автомобиля.

Вроде бы ничего не значащий вопрос. Простой ответ: «да» или «нет». Спустя несколько месяцев, по возвращении в Бристоль, пытаясь выкинуть Люка Линдена из головы, Эль не раз вспоминала этот миг… Как бы сложилась ее жизнь, если бы она предпочла пройтись пешком, а не сказала с улыбкой: «Да, было бы здорово»?

Обойдя автомобиль сзади, Эль запрыгнула на переднее сиденье.

От дыма ментоловых сигарет в салоне щипало глаза. По радио крутили «Перл Джем». Линден убавил звук. Из воздуховодов обогревателя шло приятное тепло. Эль защелкнула ремень безопасности и со вздохом откинулась на подголовник.

– Напряженная смена?

Она удивленно на него взглянула.

– Вы ведь работаете в клубе? – сказал он, указывая на перекинутую через шею ленту.

– Да, по восемь часов, – ответила Эль. – В гардеробе. А потом пешком иду домой. Под дождем.

– Хорошо, что я вас заметил.

Она не стала интересоваться, что он делал в три часа ночи около клуба и почему притормозил возле нее.

Линден тронулся с места, на его руке, сжимающей рычаг переключения передач, в свете уличного фонаря золотисто сверкнуло обручальное кольцо.

До сих пор они виделись с Люком Линденом только в аудитории, библиотеке или университетских коридорах – словом, в официальной обстановке, напоминающей об их социальных ролях: он преподаватель, она студентка.

Сейчас же, когда она, мокрая от дождя, сидела в его машине, а за окном синела глубокая ночь, все было иначе.

Он взглянул на нее лишь однажды. Не спросил об учебе, как дается второй семестр, нравится ли курс лекций… Он молчал, она молчала – так и ехали в тишине всю дорогу. Однако это безмолвие таило что-то будоражащее и многообещающее.

– Значит, – произнес Линден, останавливаясь у студенческого общежития, – ты живешь здесь.

Глава 10Эль

Когда обдумываете отрицательного персонажа, вспомните старую истину: «Ищи среди близких». Задача автора – сыграть на том, насколько действительно хорошо знал его ваш протагонист.

Писательница Эль Филдинг

Я иду через гостиную с вином и деревянной чашей, полной блестящих, посыпанных перцем чили оливок, предлагая угощение гостям. На моем диване, развернувшись друг к другу коленями, хохочут две женщины. Еще одна, в элегантной юбке с поясом, ставит бокал с вином на книжный шкаф и продолжает оживленно болтать с художницей-абстракционисткой. По этажу разносятся музыка и перекрывающий ее гул голосов, разбавленный смехом.