Ах, как мы радовались! В центре внимания был он, но наши тоже показали себя. Идем так ровно, что хоть прикладывай аршин. Не сомневаюсь, все бы сошлось. Словно мера спрятана у нас внутри.
Линевич стоял справа от Трумпельдора. Всем своим видом показывал, что эти ать-два и ладони у козырька не имеют к нему отношения.
Когда наша колонна проходила мимо, я пересекся взглядом с генералом. Он был бледен и взволнован. А что вы хотите! Не каждый день переворачиваешь иерархическую лестницу! Нужно ли объяснять, что ощущали мы? «Не рано ли, — думал я, — последние стали первыми?»
Кстати, это не так трудно — размышлять на ходу. Руки и ноги делают то же, что руки и ноги соседа, и вроде как мне не принадлежат. Зато глаза точно мои! Слезы льются, но вытащить платок невозможно.
Вот, повернув головы, мы проходим мимо. Это обозначает: наши кокарды и лезвия ружей горят в твою честь! Тут нам приказывают остановиться. Линевич решил выйти из тени и произнести речь.
О чем он говорил? О том, что на войне каждый делал все, что возможно, но Трумпельдор успел больше. Должны мы его отблагодарить? Впрочем, что такое наша признательность? Есть сведения, что наш герой — в числе других георгиевских кавалеров — будет принят во дворце.
Как тут сохранить спокойствие? Мы кричали «ура» не три раза, а столько, сколько хватило сил. Все же Иосиф — наш товарищ по каше из котелка, по нарам в казарме, по разговорам на завалинке. И вдруг — такое! После возвращения нам вряд ли что-то светит, кроме рюмки водки, а его ждет сам государь.
Тут Линевич пожал руку Иосифу и крепко его обнял. Мы смотрели и ахали. Значит, действительно нет солдат и генералов, а есть близкие люди. Или так: если речь о близких людях, то чины и звания отменяются.
Вас посещало чувство, что справедливость существует? Что победа принадлежит не самому проворному, а тому, кто заслужил? Честно скажу — редко. Может быть, даже — никогда. Если нас и просили выйти из строя, то лишь по случаю провинности.
После парада я интересуюсь: ну как? Лучше бы промолчал! Тем более что ответ известен заранее. Эйн давар. На сей раз это значило: не сосредотачивайся. Помни, что есть кое-что поважнее.
Нет, моего друга так просто не проймешь. Хотя на плацу он тоже всплакнул, — сам видел! — но быстро пришел в себя. Рука в кармане. Улыбка во весь рот. Такой не остановится. Никто не смеет возразить помазаннику, а он воспользуется удачей и скажет: все же не так!
Решишь никуда не сворачивать, а тут что-то интересное. Пусть с нашей историей это прямо не связано, но как пройти мимо?
Автора этого письма я представляю высоким, с закрученными усами. Если на голове фуражка, то непременно набекрень.
Словом, бывалый человек. Потому-то он имеет право забыть о формальностях. Даже головной убор на нем сидит не как полагается, а как интересней.
Иосифу захотелось списаться с боевыми друзьями, и он обратился к знакомому. А тот — фамилия его Чекунов — оказывается, недавно попал в передрягу. Сам, слава богу, спасся, но бумаги не уберег.
О чем это письмо? О том, что всегда есть возможность погибнуть. Ты, к примеру, ушел от японцев, а тут китайцы. Правда, пока ему везло. Выходил из ситуации пусть не сухим, но хотя бы живым. Он и сейчас промок до нитки, но все же уцелел.
«Как бы хотелось теперь завести переписку с товарищами Артура, но, к величайшему сожалению, я утопил все адреса. Это было так. Служа в Харбине десятником. меня назначили для изыскания лесных материалов по реке Сунгари в 350 к. Хабаровску нас было назначено 10 человек — 5 десятников и 5 конторщиков для составления планов. В мою инструкцию вошло исследовать три речки, впадающих в Сунгари около Самсина, китайского города, в 19 дней кончил разведку первых двух
речек, у меня заболел конторщик, я решил кончить исследование третьей речки один, заехав в 125 верст по Ермохе, мне нужно было переехать речку по другую сторону, поехал прямо, но не успел проплыть половину, как моя лошадь начала садиться задом в воду, а передние ноги выбрасывать вверх. Я первое время растерялся. В это время конь опрокинулся на спину. В это время я заметил, что нога коня каким-то образом попала под подпругу седла, тогда я переделал подпруги и освободил коня от седла, но было поздно, конь пошел ко дну. А остальное все я вынужден был топить сам в одном сапоге и брюках выбрался на берег утопил книжки, планы, револьвер винчестер, кинжал и платье и полунагой и босый пешком, подгоняемый комарами, кое-как добрался домой. Десятник и конторщик, поехавшие по Бояну, убиты хунхузами. Через год на этих речках работало до 5-ти тысяч человек».
Сперва Чекунов был вместо конторщика, а потом конторщик вместо него. А ведь могло быть наоборот! Тогда бы он на своем коне въехал в Царствие небесное.
Потом они с Иосифом переписывались. Причем всякий раз обсуждалось нечто историческое. Вот как в этом письме. Бывший главнокомандующий тут не назван, но это о нем.
Сейчас только студенты-историки знают Стесселя. Для остальных генерал — пустой звук. Уже не представить, что когда-то от него зависел исход войны.
Выглядел Стессель достойно своей должности и положения. Если не знать о том, что он сдал крепость и всех нас, можно принять за победителя.
Сперва были разговоры, что так просто это не пройдет. Потом, смотрим, вспоминать перестали. Видно, генерал решил, что спасен. Японцы ему уже не страшны, а от своих он отбился.
Значит, навоевался. Его новый наблюдательный пункт будет в кресле. Все видят тебя — и ты видишь всех. Вокруг молодежь. Они спрашивают: «Как побеждать?» и даже «Как жить?», а ты подробно им отвечаешь.
Продолжалось это недолго. Кто-то стукнул по столу, и он пошел под суд. Беседы с молодежью отменялись. Впереди его ждали не почитатели, а смерть с косой. А уж она непременно поинтересуется: отчего ты пожалел только себя и десяток подчиненных?
Лишь в России такое бывает. Приговорили к расстрелу, а оказалось, есть еще варианты. Все же — барон и бывший комендант Порт-Артура. Еще не забывайте о роскошных усах. Не для того он заводил это хозяйство, чтобы умереть на тюремном дворе.
Расстрел заменили на жизнь в имении. Не знаю, ходила ли к нему молодежь, но прислуги хватало. Было для кого раскатать голос. Когда он отдавал распоряжения, то грохотал так же, как когда-то на фронте.
Вы интересуетесь капитаном Садыковым? — спрашивал адресат Иосифа. Как же! Служил в Сретенске, в 16-м полку. Недавно уехал в Петербург. Вернется через четыре месяца. Пошел свидетелем по делу Стесселя, которое будет слушаться 27 ноября.
Опять смотрю на фото генерала и удивляюсь: зачем такому плен? Да и на фронте ему вряд ли было комфортно. Иное дело — Петербург! Поскользнуться можно и на паркете, но тут он не растеряется. Встанет, отряхнется и приставит ладонь к козырьку.
Еще знаете что? В письмах Чекунова почти нет запятых. Не только потому, что автор не сильно грамотный. Прежде всего, сказалось время. Знаки препинания есть что-то вроде передышки, а ему было не остановиться. Речь взволнованная, булькающая, забивающая рот.
Азбука Трумпельдора
По мне, так грамотность не имеет значения. Куда важней не ошибаться в жизни. Вот человек входит в комнату — и сразу все появляется. Запятые, точки, тире.
Как Иосифу удавалось повсюду вносить пунктуацию? Чаще всего правила висят на стене в раме, а у него они находились внутри. Он не только сам ими руководствовался, но того же требовал от других.
Кстати, этих правил не намного больше, чем заповедей. Да и по части содержания тут есть совпадения.
Когда мой друг умер, я попытался уяснить, какой он был. Для этого надлежало определить его главные качества. Вскоре я исписал целую тетрадку. Много раз думал, что заканчиваю, а потом вспомню: вот еще очень важное!
Все же точка была поставлена. Вдруг узнаю, что практически то же Иосиф проделал сам. Долгое время наблюдал за собой, а результаты записывал. Так что если у меня попытка портрета, то у него автопортрет.
Как не расстроиться? Во-первых, я всегда избегал соревнований. Тем более таких, в которых заранее ясно, кто победит. Во-вторых, неприятно, что он был не до конца откровенен. Что мы с ним только не обсуждали, а, выходит, о главном не поговорили.
Все же сравнить наши усилия интересно. Начну с того, что получилось у меня.
На первое место я поставил его почтительность к родителям. Сразу повинюсь за то, как это изложено. Конечно, Иосиф сказал бы иначе. Поэтому вы не столько читайте, сколько представляйте. Когда он вспоминал мать и отца, его лицо начинало светиться.
«Уважай родителей своих. Не забудь, что они дали тебе жизнь, отказывая себе во многом. Они поддерживают тебя, пока ты сам не можешь себя поддержать, пока не становишься на „свои собственные ноги“».
Когда я сформулировал это, самое главное, работа пошла быстрей. Правда, слова меня опять не устраивали. То, что возникало в голове, и то, что появлялось на бумаге, явно не совпадало.
Еще я пытался отличить главное и второстепенное. Наконец мне стала ясна последовательность. Я воспринимал записи как ступеньки. Сделал шаг, сделаешь и другой. Так подойдешь к цели. Станешь тем, кем себя представлял.
«Будь вежлив, но не разрешай другому садиться на голову, вежливо, но твердо укажи ему место.
Если обращаешься к кому-либо — обращайся вежливо; если тебе отвечают грубостью, — укажи вежливо на это, но если и это не помогает, следуй завету Моисея: „Око за око, зуб за зуб“. В этом случае не позволяй никому даже на ногу себе наступить. Не лги. Ложь — оружие трусов. Неужели и ты хочешь быть трусом? Если ты поступил неправильно, ошибся, имей мужество сознаться в своей ошибке.
Держи свое слово. Если ты обещал что-либо, то должен это исполнить и точно в то время, которое ты указал, и даже скорее раньше, чем позже. Если ты не уверен, что сможешь исполнить, то не обещай.
Не обижай более слабого — это только доказывает твою трусость.