Синицын. Нет, не приходилось.
Врач. Она была певица. Известная. Еще до революции. Так вот, она со мной занималась. (Поет.) «У любви, как у пташки, крылья…» — это из «Кармен». Я сегодня не в голосе…
Соседка. Вы в самодеятельности поете?
Врач. Да нет, некогда, знаете. И муж против. Так, для себя иногда… (Поет.) «Ах, зачем я люблю тебя, ночь?» Или вот это: «Он уехал, ненаглядный».
Соседка. Ванечку разбудите.
Врач. Я ему дала димедрол. Он должен хорошо заснуть. Если опять повторятся хрипы — содовый пар, вот как я делала. Кажется, все, до свидания. (Уходит.)
Голос врача. «Арлекино, Арлекино, есть одна надежда — смех».
Синицын. Спасибо вам… Как это вы с Ванькой ловко…
Соседка. Мне не привыкать. Знаете, сколько я своих детей вырастила? Девять душ.
Синицын. Девятерых? Да вы же мать-героиня!
Соседка. До героини не дотянула. Но все в люди вышли.
Синицын. Простите, я даже ваше имя-отчество не знаю.
Соседка. Зовите просто Мария. Отчество у меня трудное.
Синицын. У меня тоже. Дементьевич.
Соседка. Разве это трудное? С моим не сравнить. Вот у меня так уж отчество: Евтихиановна! Прощайте пока. Уж утро на дворе. (Уходит.)
Появляются Роман и Димдимыч.
Димдимыч. С добрым утром!
Роман. Что стряслось, Птица! Почему ты не явился на репетицию?
Синицын. Тише ты… Ванька заболел. Сейчас была «неотложка». Сказали — ложный круп. Если Ванька скоро не выздоровеет, поедешь в Канаду один. Начинайте репетировать с Димдимычем. Вы же можете подавать Ромашке мои реплики? Репризы, конечно, проиграют… Но для тех, кто не видел наш номер… В конце концов, Рыжий в старом цирке обычно выходил под шпрехшталмейстера. Это нормально.
Димдимыч. Кого ты пытаешься убедить, Сергей? Нас или себя?
Роман. И по канату Димдимыч тоже быстренько пройдется, и стойку на одной руке — ему это раз чихнуть! Послушай, есть какой-нибудь Айболит, который Ваньку быстро подымет на ноги? Из-под земли достану.
Димдимыч. Я по опыту знаю, родительскому конечно, что при Ванькином заболевании Айболит бесполезен. Форсировать здесь нельзя. Все пройдет, я не сомневаюсь, но не сегодня и не завтра. И даже не послезавтра. А до отъезда остается три дня. Мы с Романом, конечно, попробуем порепетировать, посмотрим, что получится. Верно, Роман?
Синицын. Что мы на площадке стоим? Зайдите.
Роман. Оставь меня в покое!
Димдимыч. Но ты, Сергей, должен нам пообещать, что, если твой сын через два дня наладится, ты поедешь. А Алиса Польди, она…
Роман. Да Алиса будет беречь Ваньку пуще глаза своего! Она его в ассистенты в собачий номер хочет взять.
Синицын. Быстро же ты своего Айболита забыл.
Роман.
Тита-дрита, тита-дрита,
ширфандаза-ширванда!
Мы родного Айболита
Не забудем никогда!
Картина седьмая
Кухня в доме Романа и Алисы.
В гостях у них — Синицын.
Роман. Как тебе вырваться удалось? Ванька как, какая температура?
Синицын. Почти нормальная. Ваньку соседка стережет.
Роман. Святая мать Мария! Так, значит, все в порядке? Завтра Алисочка его забирает, а мы с тобой…
Алиса (Синицыну). От Леси есть что-нибудь новое?
Синицын. Ничего. Телефона у нас нет, переслать письмо мог случай не представиться, а по почте из Канады письма небось целый месяц идут.
Роман. А может быть, Леся звонила матери и просила передать что-нибудь для тебя?
Синицын. Позвонить советуешь? И услышать: «Нет, не звонила. А вы знаете, Сергей Димедролович, сколько долларов стоит телефонный разговор из Монреаля?» Нет, к чертям! Знаете, Ванька стал какой-то вялый, скучный. Лечится послушно, а сегодня никак не мог заглотнуть свой олететрин. Лекарство, говорит, противное. И даже сказки мои слушать не захотел.
Роман. Представляешь, Алисочка, он ему сам сказки сочиняет. Я одну слышал: там людоед по имени Фома положил зубы на полку и радостно поступил продавцом в кондитерский магазин.
Синицын. Погоди. Вот я тут написал.
Роман. Что это? Новая сказка?
Синицын. Это в наше Управление. Я тут объяснил, как умел. Прочтите.
Алиса. Поужинаешь с нами, Сережа?
Синицын. Нет, спасибо. Мне надо возвращаться к Ваньке.
Роман. Да, свалял ты Ваньку…
Алиса. Сережа, ты хочешь, чтобы мы передали твою объяснительную в Управление? Я завтра передам. Может, все-таки выпьешь чаю?
Синицын. Спасибо, не хочется. Роман, скажи, как прошла сегодня репетиция с Димдимычем. Что, получается?
Роман. Замечательно получается! Великолепно! Уж во всяком случае, лучше, чем с тобой.
Синицын. Я так и думал. Желаю счастливых гастролей.
Алиса. Боже мой! Как с вами трудно. Когда вы оба станете взрослыми?
Синицын. Я — прямо сейчас.
Роман. Ах, Птица. Нелепые мы с тобой люди. Одно слово — клоуны.
Синицын. Давайте чай пить.
Роман. Я придумал, как объяснить Лесе, что ты не приехал на гастроли. В последний момент вывихнул на репетиции ногу. Производственная травма. А что?
Синицын. Ври что хочешь. Только про Ваньку пока ничего не говори. Он все время спрашивает, когда мама приедет? И какая она.
Роман. Ты ему фотографию показывал?
Синицын. Нет. Даю словесный портрет, так, в общих чертах.
Алиса. А ты письмо ей написал? Отдай Роману.
Синицын. А о чем писать? Что люблю ее? Она и так это знает.
Роман. Я скажу, что в спешке забыл твое письмо. Я за тебя, Птица, ей такое письмо сочиню!
Алиса. Вот и сочини. Даже если бы Сережа тебе такое письмо передал, ты бы его обязательно забыл.
Роман. Это почему?
Алиса. Потому. Забыл, и все. И Сережа на тебя не обиделся бы.
Роман. Не на меня, а на тебя. Мне бы он просто плюх навешал. Правда, Птица?
Синицын. Не знаю. Ничего не знаю.
Картина восьмая
Дома у Синицына.
Соседка разгружает хозяйственную сумку.
Соседка. Вот лимоны и молоко. Боржоми я не достала.
Синицын. Спасибо вам, Мария Евтихиановна.
Соседка. Запомнили. Друг ваш уехал?
Синицын. Улетел. Парит сейчас над Европой. Небось затевает уморительные беседы с бортпроводницей: Соло-клоун Роман Самоновский! А моя фамилия теперь с афиш на рецепты переехала. Вот Синицын — олететрин, Синицын — димедрол, ацетилсалициловая кислота — тоже Синицын.
Соседка. Не расстраивайтесь. От супруги вашей какие вести?
Синицын. Никаких.
Соседка. Это, наверное, почта виновата. У них там такие задержки бывают, неразбериха. Вот когда мой старший Паша… Павел Алексеевич женился, так во дворце бракосочетаний фотограф со всех сторон молодых снимал… и щелкал, и вспыхивал этой… пятнадцать рублей заплатили, ждали, а потом по почте получают целый пакет фотографий. Обрадовались, разрывают, а там совсем другие жених и невеста… почта перегружена. А друг ваш ей все там разъяснит.
Синицын. У Ваньки сегодня, как назло, нормальная температура.
Соседка. Слава богу! Врач была, что сказала?
Синицын. Продолжайте намеченный курс лечения и спела арию: «И вот я умираю…»
Соседка (заглядывает в дверь соседней комнаты). Спит мальчонка. Ну, это к лучшему. Как похудел-то… Ну, я пошла, пока тесто не поднимется. Такие пироги напеку! И плита у вас хорошая, и лампочка в духовке. Я у вас тут одну книжечку взяла почитать, не возражаете?
Синицын. Берите, берите. О. Бальзак «Блеск и нищета куртизанок». Подходяще!
Соседка уходит. Звонок. Входит Царь Леонид.
Царь Леонид. Вот, это тебе боржом. Мои балбесы посылают. Что нового в жизни артиста?
Звонок. Синицын возвращается с телеграммой.
Синицын. Телеграмма. Международная.
Царь Леонид. От Романа?
Синицын. «Задерживаюсь три месяца переводчиком советской выставки, люблю, целую. Ольга Баттербардт».
Царь Леонид (забирает телеграмму). Канадский вариант. Грубый прессинг по всему полю. Все пупсики одинаковые.
Синицын. Дай сюда!
Царь Леонид. Застекли, вставь в рамку и повесь над кроватью. А куда ты ее фотопортрет девал?
Синицын. Спрятал.
Царь Леонид. Помогает?
Синицын. Не хочу, чтобы Ванька… Понятно?
Царь Леонид. Уловил. Покажи своего балбесика.
Синицын. Он спит, не буди.
Царь Леонид проходит в соседнюю комнату.
Царь Леонид (вернувшись). На тебя не похож, но будет похож. Мы его воспитаем настоящим мужчиной. Ну, я пошел. Если что, знаешь, как меня найти. Я теперь по четным.
Синицын. Скажи, Михаил Николаевич, откуда у тебя это прозвище: Царь Леонид?
Царь Леонид. Ну, слушай. Это целая история… Ой, ведь меня такси ждет! Туристов сегодня невпроворот. Чао! (Убегает.)
Звонок в дверь.
Синицын. Прямо день открытых дверей!
Идет открывать. Возвращается с Грузчиком.
Синицын. Я вам говорю, что это какое-то недоразумение!
Грузчик. Зачем недоразумение? Вот квитанция (читает): товарищ Синицын Сергей…
Синицын. Дементьевич.
Грузчик. Точно. И адресок.
Синицын. Уплачено…
Грузчик. Ваш адресок?
Синицын. Мой… Чудеса какие-то!
Грузчик. Еще не то бывает. Заноси!
Двое грузчиков вносят платяной шкаф.