Мой Милош — страница notes из 43

Примечания

1

Это написано сразу после смерти Милоша. С тех пор, особенно за нынешний, Милошевский год, издано и переиздано немало. В частности, вышла «Родная Европа», готовится к выходу «Долина Иссы». Однако по-прежнему недостаточным остается переведенный корпус как стихов, так и публицистики Милоша. Надо надеяться, что страсть переводчиков и издателей не остынет в ближайшие, послеюбилейные годы. – НГ-2011.

2

Ужасная ошибка памяти! Я наконец нашла эту фотографию (см. мою книгу «Прозой. О поэзии и поэтах»): на ней есть Кнут Скуениекс и Яан Каплинский, Вислава Шимборская и Адам Загаевский, Евгений Рейн и «разные прочие шведы», но Томаса нет, хотя он был на этом фестивале. И нет сомнения, что Томаса с Милошем вместе я так или иначе видела, поэтому дальнейшие свои слова не беру обратно. – НГ-2011.

3

«Рахили в длиннохвостых шалях» – отсылка к героине драмы Станислава Выспянского «Свадьба» (те, кто видел фильм Вайды, помнят Майю Коморовскую в роли Рахили). Переводчику приходится признаться, что первый, поверхностный (и ошибочный) вариант был «Рашели»: автоматически сработало «ложноклассическая шаль» и «Так, негодующая Федра, / Стояла некогда Рашель».

4

Анна Чилаг (правильно: Циллаг) – героиня рекламы средств для ращения волос перед Первой мировой войной в Австро-Венгрии. Она уже появлялась в польской поэзии – в стихотворении Юзефа Виттлина «A la recherche du temps perdu» (1933):

Я, Анна Чилаг, с длинными кудрями,

Всё та, всё в той улыбке сладко тая,

Стою между газетными столбцами

Вот уже тридцать лет, как бы святая.

……………………….

Моих кудрей шумящий водопад

Ковром пушистым стелется до пят,

До пят босых волосяной богини.

…………………

Я, Анна Чилаг, даже в те года,

Как кровь была дешевле, чем вода,

И литеры набора заливала,

И рядом со столбцов ко мне взывала, —

Не поседела ни на волосок,

Не оскудела ни на волосок.

5

Немецкое слово Schifkarte в форме «шифкарта» вошло в польский язык в начале ХХ в., во времена массовой эмиграции, – ныне ощущается как устаревшее. «Шифкарта» была для эмигрантов даровым билетом на проезд в трюме трансатлантического парохода – билет оплачивали и высылали заокеанские родственники.

6

Речь идет о повести Джозефа Конрада «Сердце тьмы».

7

«Словечки» Тадеуша Желенского, более известного под псевдонимом Бой, – сборник «фрашек» (стихотворных острот или, попросту говоря, эпиграмм).

8

«Кавалергард, солдат всех выше» – по-русски в тексте. Строка из русской армейской песни.

9

«На Черняковской, Гурной, на Воле» – начало припева популярной в варшавских предместьях баллады о Черной Маньке, проститутке, отравившейся после того, как ее бросил возлюбленный (ср. «Маруся отравилась…»).

10

Строка из «Конрада Валленрода» Мицкевича. Здесь приводится по кн.: Адам Мицкевич. Стихотворения. Поэмы. М., 1968, – в пер. Н. Асеева.

11

Бал у Сенатора – сцена из III части «Дзядов» Мицкевича:

Смотри, как подъезжает к даме.

Вчера пытал – сегодня в пляс.

Обшаривает всех глазами,

Шакалом рыщет среди нас.

………………

Вчера, как зверь, когтил добычу,

Пытал и лил невинных кровь.

Сегодня, ласково мурлыча,

Играет с дамами в любовь.

……………….

Какой здесь блеск, все тешит взоры!

……………….

Ах, негодяи, живодеры!

Чтоб разразило громом вас!

Пер. В.Левика. Цит. по тому же изд.

Речь идет о следствии, которое вел в Вильне сенатор Новосильцов по делу молодежного тайного общества филаретов. Арестованный по этому делу, Мицкевич был выслан во внутренние губернии России (его приговор был одним из самых мягких).

12

«И пусть весной весну – не Польшу встречу», – писал Ян Лехонь (Лешек Серафинович) вскоре после восстановления независимой Польши. Это было время, когда в кафе «Под Пикадором» (одним из его основателей был Лехонь) начала складываться поэтическая группа «Скамандр» – о ней Милош далее говорит: «Такой плеяды не было вовеки». Кроме Лехоня, в «Скамандр» входили Юлиан Тувим, Казимеж Вежинский (скончавшийся, как и Лехонь, в эмиграции), Антоний Слонимский и Ярослав Ивашкевич – обо всех см. далее текст «Трактата». Нижеупомянутые «слуцкие пояса» и «кармазин» – приметы «старопольскости».

13

Ор-От (Артур Оппман) – польский поэт старшего по сравнению со «скамандритами» поколения (1867—1931), певец Варшавы, патриотизма и борьбы за независимость, участник польско-советской войны 1920.

14

«Весна и вино» – сборник стихов К. Вежинского (1919).

15

ОНР – Национально-радикальный лагерь, национал-социалистическая группировка, действовавшая в Польше в 1930-е. Деятели ОНР, особенно его крайнего крыла – ОНР-Фаланги, позднее легко нашли общий язык с коммунистическим режимом и, возглавив «товарищество мирян-католиков» «Пакс» («Рах»), содействовали идеологии и практике национал-коммунизма. Константы Ильдефонс Галчинский перед войной сотрудничал в журналах ОНР.

16

Юзеф Чехович (1903—1939) был убит в Люблине в первые дни войны немецкой бомбой – такую смерть он себе предсказал в одном из своих стихотворений. Крупнейший представитель «катастрофизма», поэт «второго авангарда», провинциал, лишь наездами живший в Варшаве, – он особенно близок Милошу, с которым его связывала и личная, и поэтическая дружба. Выше Милош цитирует стихотворение Чеховича «Из деревни».

17

Всё начало этой строфы – вереница скрытых цитат или отсылок к стихам названных в ней поэтов: «Гимн о ложке супа» Юзефа Виттлина, «Возвращение в Исфагань» Станислава Балинского, «Пасторалька (Коляда)» Тита Чижевского (цитаты из этого стихотворения см. также в конце III части «Трактата»). Адам Важик много переводил французских поэтов, в особенности Г.Аполлинера. Мои поиски упомянутого Милошем стихотворения Важика не увенчались успехом.

18

Оршуля – дочь величайшего польского поэта Яна Кохановского (XVI в.), умершая в малолетстве. На ее смерть Кохановский написал пронзительные «Трены» («Плачи»), где говорит, что Оршуля должна была стать его наследницей в поэзии. В традициях польской поэзии – сравнивать поэтесс с Оршулей Кохановской.

19

Стихотворение Марии Павликовской-Ясножевской «Perché» входит в цикл «Пластинки Карузо». Образ пластинки появляется и в одном из предсмертных стихотворений Павликовской, где «игла соловьиного голоса» упирается в «холодную могильную плиту» (по-польски плита и пластинка – одно и то же слово), и эта плита-пластинка «кружит, и звучит слоу-фокс „ЖИЗНЬ“ среди ночи и рос» (перевод дословный).

20

Владислав Себыла был расстрелян в Катынском лесу. В Нобелевской лекции Милош сказал:

«В антологиях польской поэзии есть имена моих друзей: Леха Пивовара и Владислава Себылы – и дата их смерти – 1940. Абсурдно, что нельзя написать, как они погибли, хотя в Польше каждый знает правду: они разделили судьбу многих тысяч польских офицеров, разоруженных и интернированных тогдашним пособником Гитлера, и похоронены в массовой могиле».

Отметим, однако, что в двухтомной антологии «Польская поэзия» (сост. С. Гроховяк и Я. Мацеевский. Варшава, 1973) годы жизни Себылы указаны: 1902—1941, с фальсифицированной датой смерти. Те же даты были повторены и в первом и единственном (на 1982, когда я переводила «Трактат» и составляла примечания. – НГ-2011) издании стихов Себылы, вышедшем в Варшаве в 1981. Упомянутое Милошем стихотворение – «И снова топот ног солдатских…» – было напечатано в 1938 в сборнике «Образы мысли».

21

В 1943 Третий Рейх торжественно праздновал 400-летие со дня рождения «великого немецкого ученого» Николая Коперника. В знак протеста молодые поэты из группы «Искусство и нация» решили возложить венок к памятнику Коперника. Памятник охранялся – именно во избежание манифестаций польского патриотизма. Венок возложил Вацлав Боярский, Здислав Строинский делал фотографии, Тадеуш Гайцы с пистолетом прикрывал операцию. Уходя от погони, Боярский наткнулся на патруль и был смертельно ранен – он умер в тюремной больнице. Арестованный Строинский успел уничтожить пленку, а затем и доказать, что он, провинциал, в Варшаве оказался случайно и ни к чему отношения не имеет. Освобожденный через несколько месяцев после ареста, он погиб в 1944 во время Варшавского восстания в один день с Гайцы. Анджей Тшебинский, поэт, прозаик и драматург, был в первую очередь теоретиком этой группы, патриотизм которой доходил до велико-польского шовинизма и имперской идеологии и приводил к проповеди утилитарного искусства. В 1944 Тшебинский попал в облаву и был расстрелян в развалинах варшавского гетто. Чтобы расстреливаемые не могли кричать, им заливали рты гипсом.

Кшиштоф Камиль Бачинский (не примыкавший к группе «Искусство и нация», но так же, как и вышеназванные поэты, боец Армии Крайовой) был, несомненно, самым многообещавшим поэтом этого поколения. После смерти его сравнивали с Юлиушем Словацким. Все эти поэты погибли в возрасте 22—23 лет. Милош во время оккупации хорошо знал всю эту молодежь, составлявшую, как и он, часть подпольной культурной жизни Варшавы. (Многие страницы дневника Тшебинского посвящены полемике с Милошем: идейное несогласие борется с восхищением.) В 1958 Милош написал стихотворение «Баллада». Вот строки из него:

Под землею Гайцы, под землею,

Уж навеки двадцатидвухлетний.

И без глаз он, и без рук, без сердца,

Ни зимы не знает и ни лета.

…………………………

Под землею Гайцы – не узнает.

Что Варшава битву проиграла.

Баррикаду, на которой умер,

Разобрали треснутые руки.

– Говорят, сынок, стыдиться надо,

Не за правое, мол, дело бился.

Мне ли знать, пускай Господь рассудит…

(Теперь я перевела стихотворение целиком. См. с. 114 наст. изд. – НГ-2011.)

22

Эти четыре строки – подлинная песня, возникшая в гетто во время оккупации.

23

Далее следуют прямые и скрытые цитаты из Мицкевича. Мицкевич – более, чем кто-либо, соотечественник Милоша. Несмотря на утверждение, что «только речь – отчизна», Милош мог бы повторить за Мицкевичем: «О Литва! отчизна моя!» «В легкую нанку…» – строфа из раннего (1817) стихотворения Мицкевича «Зима в городе», оттуда же – «стайка Харит».

«Ну-ка, кто о чем тут страждет? / Кто тут алчет? Кто тут жаждет?» – из части II «Дзядов».

Переводчику было бы удобнее использовать уже имеющиеся русские переводы Мицкевича, но если стихотворение «Зима в городе» в основательный, уже цитированный нами том «Библиотеки всемирной литературы» не вошло, то две строки из «Дзядов» (припев Хора) переведены несколько неуклюже и не очень точно: «Что вам дать? пусть молвит каждый! / Голодом томитесь? Жаждой?» – в то время как дословно это: «Говорите, кому чего не хватает, / Кто из вас жаждет, кто из вас алчет?» При этом справедливость требует отметить, что в целом перевод Л. Мартынова очень хорош – так, предыдущий припев Хора и точен, и выразителен, и сохраняет структуру мицкевичевского двустишия: «Глушь повсюду, тьма ложится, / Что-то будет, что случится?» Из той же сцены «Дзядов» – и «горчичные зерна»:

Что же просишь ты, дружочек,

Чтоб попасть душе на небо?

…………….

Два зерна горчичных дайте!

Эти зернышки дороже

Всяческого отпущенья!

Слушайте же все и разумейте,

Знайте, что Господь повелевает:

Тот, кто горя не познал на свете,

После смерти радость не познает!

………………..

Детки горемычные,

Вот вам на дорогу

Два зерна горчичные

И – летите к Богу!

Пер. Л. Мартынова

Дом, что «бревенчат, но на камне ставлен», – это дом Соплицы в книге первой «Пана Тадеуша» (в переводе «Библиотеки всемирной литературы» эта деталь отсутствует, видимо, не вместившись в строку). Там же упомянуты «Федон» (диалог Платона) и «Жизнь Катона» Плутарха (где, в частности, говорится, что Катон Младший увлекался диалогом «Федон, или О бессмертии души»):

…Вот Рейтан на портрете,

Без вольности былой не мыслит жить на свете:

Сверкает нож в руке, решенье непреклонно,

Раскрыты перед ним «Федон» и «Жизнь Катона».

Пер. С. Мар (Аксеновой)

«Венчает замок гору в Новогрудке» – строка из «Гражины», приводящая к сравнению холмистой Виленщины и плоской мазовецкой равнины. Потому-то далее «кто не рожден в том полевом краю» – это и Мицкевич, и Милош.

24

«Отъезд греческих послов» – трагедия Яна Кохановского.

25

Восстание 1830 (в польской традиции «ноябрьское восстание», как восстание 1863 – «январское») началось с вооруженного выступления группы штатских заговорщиков и «подхорунжих» – учащихся офицерской школы.

26

Тадеуш Костюшко, участвовавший в американской Войне за независимость.

27

Эмануэль Сведенборг (1688—1772) – шведский мистик-теософ. О нем, как и о Якобе Бёме (см. ниже), много говорится в книге Чеслава Милоша «Земля Ульро».

28

Якоб Беме (1575—1624) – немецкий мистик, «домашний пророк», по профессии сапожник.

29

Ян Лебенстайн – польский художник (1930—1999), с 1959 жил в Париже. Ему принадлежат, в частности, иллюстрации к Книге Иова в переводе Чеслава Милоша, а также витражи на тему Откровения Иоанна Богослова в католическом «Центре диалога», где всегда выступал Милош, приезжая в Париж, и в чьем издательстве выходили его библейские переводы. – НГ

30

Курсивом – по-русски в тексте. – НГ

31

Согласно сообщению Милоша в одном из его интервью, это был Адам Важик (1905—1982). До войны один из ведущих авангардистов, последователь французского сюрреализма, в послевоенные годы он стал одним из проводников соцреализма в польской поэзии, а затем первым «ревизионистом» – автором знаменитой «Поэмы для взрослых». – НГ

32

набросок стихотворения, 2003

33

Тувима в «Цветах Польши» это искушало.

34

Неизданный Достоевский. М., 1972.

35

В русском переводе (СПб: Алетейя, 2003 [2-е изд. М.: Летний сад, 2011]) она названа «Порабощенный разум», что не совсем точно. – НГ

36

Так озаглавлен текст доклада, сделанного Чеславом Милошем на съезде славистов и включенного им в книгу «Земля Ульро». Поскольку дальнейшие рассуждения Милоша о Достоевском, входящие в ту же книгу, непосредственно примыкают к теме доклада, мы переводим всё под этим единым заглавием.

37

Мы воспроизводим здесь точную цитату из Достоевского. Но – важно отметить – Милош переводит на польский последнюю фразу как «Христос не знал науки», без значащего «де».

38

В настоящем издании опущены следующие за эти фрагменты из «Земли Ульро», напечатанные при первой публикации и представляющие собой сжатое изложение статьи «Достоевский и Мицкевич» (см. с. 190).

39

Между своим предисловием и текстом Книги Иова Чеслав Милош приводит цитаты из текстов кардинала Шарля Журне, Григория Великого и Симоны Вейль.

40

В дальнейшем тексте мы произвели незначительные сокращения, убирая лишь то, что слишком специфически связано с проблемами польского языка.

41

Не пытаясь передать старопольский язык средствами древнерусского, мы лишь сохраняем в этих строчках некоторую, на современное ухо, странность слога.

42

†1980.

43

Болеслав Лесьмян (1877—1937) – поэт, испытавший большое влияние русского символизма (и даже писавший стихи по-русски), широко вводивший в свою поэзию мотивы и поэтику фольклора. Сборник его стихов вышел в 60-е годы в Москве – прекрасные переводы Лесьмяна принадлежат, в частности, Марии Петровых. Описывая «младопольскую» поэзию, Милош писал в своем «Поэтическом трактате»:

А что до Лесьмяна, тот был логичен:

Уж если это сон, так сон до дна.

44

«Просто з мосту» («Прямо с моста») – журнал, созданный в 1935 Национал-радикальным лагерем (ОНР), крайне правой группировкой, отколовшейся от традиционной правой национал-демократии (подробности об ОНР можно найти в моих примечаниях к кн. Адама Михника «Польский диалог: Церковь – левые»). «„Просто з мосту“ было задумано как важное орудие идеологического наступления. Вначале журнал <…> старательно сохранял видимость надпартийной, свободной трибуны. Постепенно сознание читателей принялись обрабатывать всесторонне подбираемыми и упорно повторяемыми аргументами о еврейско-коммунистической опасности, о необходимости „империализма идей“ и создания национал-католической Польши, о пригодности опыта европейского фашизма. Редакция отнеслась к Галчинскому как к сильному потенциальному союзнику. <…> В результате Галчинский написал некоторое, сравнительно небольшое число произведений, в которых поэтически иллюстрировал лозунги ОНР» (Анджей Дравич. Константы Ильдефонс Галчинский. Варшава, 1972. – На польск. яз.). Дравич объясняет приход Галчинского к ОНР тем, что критика недооценивала его стихи и он искал более широких путей к читателю. Милош в «Поэтическом трактате» и «Порабощенном уме» видит более глубокую связь Галчинского с крайне националистической идеологией, чем и объясняет его легкий переход в лагерь националистически подкрашенного коммунизма (тот же путь проделали и многие лидеры ОНР).

45

Сам ОНР, в свою очередь, раскололся: его крайне правой группировкой, в конце концов запрещенной польскими властями, была «Фаланга» под руководством Болеслава Пясецкого, при коммунистах ставшего во главе марионеточной организации «мирян-католиков» «Пакс». Подробности – в примечаниях к кн. А.Михника.

46

Милош употребляет здесь специфически польское сокращение «идеóло», взятое из широко известной и «неизменно „противоречивой“» (Станислав Баранчак) поэмы Тувима «Бал в Опере» (1932), где оно появляется вначале на обрывке газеты (отсюда и оборванность слова), чтобы потом властно включиться в танцевальный ритм поэмы и пройти как доминанта изображаемой Тувимом польской действительности того времени, к которой левонастроенный поэт, разумеется, относится издевательски.

47

Милош не берет слова «великая немощь» в кавычки, но каждый поляк узнаёт в них одно из ключевых выражений Витольда Гомбровича.

48

Цитата из знаменитого четверостишия Норвида. Привожу его в своем переводе:

Лихие генералы, отборные полки,

Двухснастная полиция в погонах и без оных —

Да на кого же это войной они пошли?

А попросту на слово – что, впрочем, и не ново.

49

Приведу (переведу) в качестве последнего примечания это стихотворение Херберта. Однако предварительно несколько слов о поэте. В год рождения «Народной Польши» ему было всего 20 лет, но он не стал добычей лозунгов «реконструкции» и «новой действительности», пленивших не одного писателя старшего поколения, не говоря о его ровесниках. Он начал печататься в краковском католическом еженедельнике «Тыгодник повшехный», а когда тот в 1953 был закрыт (за отказ опубликовать некролог Сталину на первой странице), зарабатывал на кусок хлеба, работая учетчиком в инвалидной артели, геодезистом и т. п. Его первая книга вышла только в 1956 году. «Пан Когито» – уже давно постоянный персонаж многих стихов Херберта. «Чудовище пана Когито» – стихотворение из последней книги поэта, «Рапорт из осажденного города» (Париж, 1983. Сокращенный вариант этой книги, «18 стихотворений», – вышел еще до издания «Культуры» в одном из подпольных издательств). После объявления военного положения Збигнев Херберт проявил ту же крайнюю бескомпромиссность, что и в сталинско-берутовские времена: он полностью отказался публиковаться в официально издающейся прессе и официальных издательствах. При его международной известности это большой удар по самолюбию властей ПНР. Нынешней весной Херберт награжден премией подпольной «Солидарности».

Чудовище пана Когито

1.

Счастливчик Святой Георгий

из рыцарского седла

он мог оценить и силу

и движенья дракона

первый принцип стратегии

точная оценка врага

Пану Когито

приходится хуже

сидит он низко

в седле долины

укрытой густым туманом

не разглядишь сквозь туман

ни пылающих взоров

ни когтящихся лап

ни пасти

сквозь туман

только и видать

мерцание небытия

чудовище пана Когито

лишено измерений

трудно его описать

терминов не найти

оно как депрессии туча

распростертая над страной

если б не душная тяжесть

не смерть что оно насылает

можно подумать

что оно привиденье

плод больной фантазии

но оно есть

есть несомненно

оно как чад наполняет

дома базары и храмы

отравляет колодцы

разрушает стройку ума

покрывает плесенью хлеб

доказательство его бытия

его жертвы

доказательство не прямое

но достаточное

2.

говорят разумные

что с чудовищем

можно сосуществать

следует лишь отучиться

от резких движений

от резкой речи

при малейшей тревоге —

принимать форму

камня или листа

слушаться мудрой Природы

рекомендующей мимикрию

дышать неглубоко

делать вид что нас нет

Но пан Когито

не любит жить понарошку

он хотел бы сразиться

с чудовищем в чистом поле

то-то он выходит на рассвете

в сонное предместье

не забыв захватить с собою

длинный острый предмет

взывает чудовище

по пустынным улицам

оскорбляет чудовище

провоцирует чудовище

как наездник перед рядами

армии которой нет

кричит —

выйди подлый трус

сквозь туман

только и видать

огромную пасть небытия

Пан Когито хочет вступить

в неравную схватку

это должно случиться

как можно скорее

прежде чем он падёт

поваленный силой бессилья

умрет заурядно без славы

бесформенностью задохнется

50

«Жагары» – группа молодых виленских поэтов, к которой принадлежал Чеслав Милош.

51

ПОВ (Польска организация войскова) – подпольно формировавшиеся военные соединения, созданные в 1914 в Варшаве по инициативе Ю. Пилсудского.

52

В октябре 1920 части польской армии, в нарушение заключенного в Сувалках договора между Польшей и Литвой, отвоевали Виленщину и создали там отдельное государственное образование – Центральную Литву, в 1922 включенную в состав Польши.

53

Эндеки – национал-демократы, партия, существовавшая с конца XIX века под несколькими меняющимися названиями. ОЗОН – правительственный Лагерь национального объединения, проводивший политику санации (оздоровления), в которой нашли отражение многие эндецкие идеи, хотя сами национал-демократы находились в оппозиции к правительству.

54

Западная часть Польши была прямо включена в земли Третьего Рейха, центральная и восточная получила название Генерал-губернаторства.

55

Имеется в виду травля Павла Ясеницы коммунистической пропагандой в 1968 в рамках кампании, имевшей выраженную антисемитскую окраску. Тогда-то Гомулка, а за ним и другие усиленно подчеркивали настоящую фамилию Ясеницы.

56

Пястовские идеи, в отличие от ягеллонских, федеративных, – идеи национально однородного польского государства. Можно заметить, что Гитлер, уничтожив евреев, и Сталин, сдвинув границы Польши на запад, сформировали в Польше коммунистическое государство «пястовского» типа.

57

Майор Лупашко (наст. фамилия Шендзеляж), командир 5-й виленской бригады АК, участвовавшей в освобождении Вильнюса, но не явившейся на место сбора – встречи с Красной армией, где другие виленские части АК были разоружены, а отошедшей к западу и после окончания войны частично оставшейся в лесах. В 1946 большинство ее бойцов, как те, что вышли из лесу по объявленной амнистии, так и те, что оставались в партизанах, были расстреляны без суда в Гданьской тюрьме. Лупашко был схвачен в 1947 и повешен.

58

«Пакс» («Pax») – прорежимная католическая организация. Ее вождь Болеслав Пясецкий до войны возглавлял праворадикальную организацию фашистского толка «ОНР-Фалангу».

59

ЗВЗ (Звёнзек вальки збройной), Союз вооруженной борьбы – создан осенью 1939. В 1942 преобразован в АК (Армия Крайова).

60

«Виленская группа» – по нынешней терминологии, неформальная, но влиятельная группа довоенной виленской коммунистической и прокоммунистической интеллигенции, стоявшая в ПНР близко к партийному руководству, главным образом благодаря видной роли в нем Стефана Ендрыховского. Упоминаемый в тексте Генрик Дембинский в 1941 расстрелян гитлеровцами.

61

«Братская помощь» – организация студенческой взаимопомощи.

62

В примечаниях не даны пояснения к понятиям и особенно к именам, для понимания смысла которых в контексте данной статьи достаточно того немногого, что сказано о них в самом тексте.

63

«Из бездны воззвал я к Тебе» – так в польском переводе начинается псалом, который в русском переводе начинается словами «Из глубины…». Мы предпочли сохранить польский вариант, более сильный, особенно в применении к обстоятельствам войны и геноцида. – Здесь и далее (а также в тексте в квадратных скобках) примеч. переводчика.

64

Для того, чтобы читателю было ясно все обсуждаемое, отрывки из «Campo di Fiori» в тексте беседы приводим в дословном переводе.

65

Генерал Стефан Ровецкий («Грот») – командующий Армией Крайовой. Арестован и расстрелян в 1943.

66

Александр Каминский (1903—1978) – многолетний деятель харцерского (скаутского) движения, где он, в частности, до войны возглавлял сектор дружин национальных меньшинств и ЦК Союза еврейских харцерских дружин. В АК был редактором ее главного печатного органа – «Информационного бюллетеня», начальником организации малого саботажа. Книга «Камни на редут» издана подпольно в 1943 под псевдонимом. В 1947—1956 подвергался политическим гонениям.

67

Францишек Юзвяк («Витольд») (1895—1966), коммунист, в 1939—1942 в СССР, в 1942—1944 начальник штаба коммунистической Гвардии Людовой, ставшей затем Армией Людовой (но оставшейся в сравнении с АК весьма малочисленной), член секретариата ЦК ППР (Польской рабочей партии); в 1948—1956 член политбюро ЦК ПОРП, в 1944—1949 главный комендант гражданской милиции и с 1945-го – замминистра госбезопасности; до 1956 занимал другие крупные партийные и государственные посты.

68

18–21 января немцы начали проводить второй этап депортации населения варшавского гетто и, впервые натолкнувшись на вооруженное сопротивление, прервали его, не доведя до конца.

69

Текст был опубликован в «Тыгоднике повшехном» под нейтральным названием «Достоевский». Я позволила себе переозаглавить его в соответствии с содержанием. – НГ

70

Русскому читателю объясним то, что Милош опускает, видимо, в расчете на всезнание польского читателя. «Нашлись богатые друзья» и дали нужную сумму в долг, а потом эту сумму на возвращение долга постепенно собрали читатели «Культуры». – НГ

71

Этот язык по-польски называется «ruski», в то время как просто «русский» – rosyjski (как и во многих других языках, по-польски не различаются «русский» и «российский», что, конечно, создает трудности переводчикам). – НГ-2011.

72

Перевод дословный. Перевод В. Левика: «Такая смерть, терпение такое – / Геройство пса, но, право, не людское», – не передает некоторого оттенка мысли Мицкевича, важного в контексте статьи Чапского.

73

Перевод Анатолия Якобсона (впервые опубликован в «Континенте», № 41).

74

«Вдали Востока гладкая стена, / А сзади Темноград, твоя страна» (На смерть Тадеуша Боровского. Пер. А. Шараповой). Темноград (неологизм Станислава Костки Потоцкого, 1820) – обозначение всякой темноты и мракобесия, нечто сродни щедринскому городу Глупову, но гораздо употребительней (есть, например, поэма Галчинского «Путешествие в Темноград»). (В былые годы я переводила этот Темноград как Тьмутаракань. – НГ-2011.)

75

Моральный трактат. Эти две строки – в моем переводе.

76

Цитаты из этого стихотворения приводятся в переводе А. Шараповой (Милош Ч. Так мало и другие стихотворения. М.: Вахазар, 1993), но одна цитата переведена дословно, так как здесь перевод А. Шараповой слишком расходится с фрагментами, использованными в речи А. Михника.

77

Тут следует подчеркнуть, что по-польски «век» значит как век, так и возраст.

78

См. в указанной книге стих. «Ты, оскорбив человека простого…» в пер. Т. Врубель. (Или мой перевод на с. 113).

79

В этом абзаце, кроме переводов Милоша (С. Вейль, Т. Мертон, Книга Псалмов), в раскавыченном виде упомянуты его книги «Порабощенный ум», «Родная Европа», «Земля Ульро».

80

См. примеч. 5.

81

Перевод мой. См. всё стихотворение на с. 110.

82

По-польски «спасение» – «збавене»; если переводить дословно («до корня»), «избавление». В следующем стихотворении-четверостишии Милоша «спасённый» в первых трех стихах = «избавленный». Впрочем, «спасение» – еще и «оцалене» (скажем, «уцеление»); так назывался первый послевоенный сборник стихов Милоша. – НГ.

83

Ныне не встречающийся в русском литературном языке глагол «бавить» – по словарю Даля, «продолжать, длить, должить, увеличивать, прибавлять», однокоренное с «добавить, избавить, позабавить, прибавить». – НГ.

84

Здесь, как и в ряде мест далее, Поморский отсылает читателя к своим комментариям. Я эти отсылки опускаю. – НГ.

85

См. публикацию Петра Мицнера «Польский полицейский переводит Мандельштама» в «Новой Польше» (2007. №1), где, в частности, говорится: «Объединение „Полицейский дом здравоохранения“ выпустило в Варшаве „Мои полицейские воспоминания“ Генрика Варденского. Автор пишет, в частности, о формировавшихся в конце 1914 г. легионах Витольда Горчинского, которые должны были поддерживать русскую армию и служить противовесом легионам Пилсудского, которые „были солью в глазу русских“. После чего автор говорит: „Русский поэт Мандельштам в журнале «Нива» писал…“ и приводит в своем переводе первые две строфы стихотворения „Polacy!“». Приведя полный текст стихотворения и перевод Генрика Варденского, Мицнер заключает: «Разумеется, перевод и увечный (без последней строфы), и явно хромой, „опирающийся о костыль“. И все-таки почти наверняка это первая публикация Мандельштама в Польше». – НГ.

86

Речь идет о рассмотренном в другой главе официальном двуязычном издании Мандельштама, вышедшем в «Выдавництве литерацком» в «самый мрачный период военного положения» тридцатитысячным тиражом. – НГ.