Я показываю новый вариант. «Что скажешь, Лоуренс?»
«Я бы никогда такое не надел. Вы ни хрена не заставите меня носить это!» В конце концов, он посмотрит на нас и скажет: «Пора выбираться отсюда. Не могу здесь больше сидеть. Мне нужен мартини!» У Лоуренса в кабинете был бар, и в 17.45 его помощница Эми готовила для него коктейль из мартини. У нас также имелась сигарная комната и собственный шеф-повар.
Снаружи поджидал длинный лимузин Лоуренса, и мы отправлялись к мистеру Чоу, или к Чиприани, или в «Четыре сезона», обедали и говорили о бизнесе — просто говорили, говорили и говорили. «Хотим ли мы расширяться в Мексику или сначала двинуться в Южную Америку? С чего начнем: с Бразилии? А что думаешь по поводу Англии? Нам сначала закрепиться в Англии или во Франции?» Такое ощущение, что мы были «Битлз». И знаете, мы получали от этого удовольствие!
Лоуренс придумывал, как совершенствовать и укрупнять бизнес. Сайлас делал расчеты по финансовому планированию, чтобы мы постоянно становились более прибыльными, платили меньше налогов, находили лучшие условия банковских кредитов и создавали новые центры, приносящие прибыль. Джоэл осуществлял руководство и разрабатывал стратегию развития бизнеса вместе с исполнительной командой, а Эдвин держал для нас двери магазинов открытыми. Я руководил творческой машиной — новые идеи, хороший продукт, грядущие новинки. И всегда сохранял целостность ДНК бренда.
К началу 1990-х годов мы у всех отвоевали долю рынка, и молодежный сегмент стал для нас «ручным».
Глава двенадцатаяДети в порядкеБыть отцом — самая большая радость в моей жизни!
Мысленно возвращаюсь в май 1984 года. Тогда мы с Сюзи жили в Сохо и узнали, что у нас будет ребенок. Мы были женаты пять лет и пришли в восторг от новости. Сюзи работала с Руби и Роджером над своей линией O’Tokyo, но она испытывала крайнее напряжение. Ей не платили вовремя, да и производство образцов столкнулось с затруднениями. Ее работа вызывала у нее много беспокойства, и я подумал, что было бы лучше, если бы она успокоилась, наслаждалась беременностью, родила ребенка, а в дальнейшем, если захочет, сможет вернуться к работе.
В июле Сюзи была на раннем сроке беременности, и я смог поехать в Гонконг, чтобы конструировать мою первую линию для бренда Tommy Hilfiger. Аренда квартиры в Западном Бродвее заканчивалась, поэтому после моего возвращения мы начали подыскивать новое место жительства. Мы думали, что с появлением ребенка район верхней части города, расположенный недалеко от Центрального парка, будет более безопасным и стабильным, чем Сохо, в то время ставший центром тусовки. Полагаю, мы могли бы гулять с коляской в парке Вашингтон-сквер, но это были 1980-е годы, и эта часть Гринвич Виллидж кишела торговцами наркотиками.
Мы нашли квартиру в доме со швейцаром на 25-й Уэст 68-й улице, в красивом квартале между Коламбус-авеню и Сентрал-Парк-Уэст. Мы уже изучили окрестности, когда планировали открыть магазин Tommy Hilfiger на Коламбус-авеню. Джон Леннон жил неподалеку, в фешенебельном доме Дакота. Перри Эллис[89] имел собственный дом поблизости. Там были хорошие рестораны и классные магазины. Charivari, отличный магазин одежды, находился на 81-й улице. Мы жили в полуквартале от парка.
Мы покрасили квартиру в травянисто-зеленый цвет с белой отделкой и купили французский гарнитур для столовой в стиле кантри в магазине Pierre Deux на Бликер-стрит. УЗИ показало, что у нас будет девочка, так что детскую мы оформили в бело-розовой гамме, мебель с обивкой из тика в розовую и белую полоску купили в детском магазине Au Chat Botté на Мэдисон-авеню. Мы подготовились.
В январе 1985 года я конструировал следующую коллекцию и запускал линию одежды «Кока-Кола» в офисах Мурджани, когда позвонила Сюзи и сказала, что начались схватки. У нее начали отходить воды. К тому времени, как я добрался на метро до нашей квартиры, она была более чем готова. Я огляделся с мыслью «не известно, когда мы сможем сюда вернуться» и поспешно вычистил холодильник, потому что не хотел, чтобы какие-нибудь овощи сгнили.
— Что ты делаешь? — спросила Сюзи.
— Вычищаю холодильник.
— Ты что, сдурел?
В тот момент мне показалось, что это имеет смысл, но в ретроспективе это действительно кажется странным. Теперь это часть семейного предания Хилфигеров.
Мы сели в такси и направились в больницу. Водитель поехал через парк в сторону центра города на Вторую авеню, а я беспокоился, как бы он не попал в выбоину на дороге и ребенок не вышел наружу. Я все время просил водителя ехать помедленнее. Сюзи была безразлична к этому; она просто хотела добраться до места.
Мы прибыли в медицинский центр Университета Нью-Йорка около одиннадцати часов утра, и к 5.20 пополудни у нас родилась девочка. Когда доктор вручил ее мне, я не мог в это поверить. Почувствовал, как эта малышка уютно устроилась у меня на руках, и заплакал.
Сюзи, обессиленная родами, заснула как убитая. Казалось, я нервничал больше, чем она. В первый вечер, когда привезли Элли домой, мы положили ее в люльку в изножье нашей постели, и каждые несколько часов я просыпался и подносил палец ей под нос, чтобы убедиться, что она дышит.
Отец Сюзи навестил нас на следующий день. Так же поступил Стивен Сирона, двоюродный брат Сюзи. Он всегда был супермодным и носил крутейшие новинки. В тот день он появился в твидовом пиджаке от Kenzo с черно-белым рисунком хаундстут («собачий зуб») — не спрашивайте меня, почему я запомнил это! Заезжал к нам Ларри Стимерман. И Джоэл со своей женой Энн. Приехала чета Мурджани. У нас был постоянный поток посетителей. Сюзи, наконец, сказала: «Я просто не в состоянии больше принимать гостей». Я увел всех на ужин, а когда вернулся, Сюзи и Элли спали. В очередной раз я поднес палец под нос моей дочери, просто чтобы убедиться, что это совершенное существо по-прежнему присутствует в этом мире.
Мы пригласили ирландскую няню, Мэгги Манган, но я был на подхвате, когда выдавалось свободное время. Менял подгузники, и мы с Сюзи готовы были повздорить из-за споров, кто будет купать Элли.
— Моя очередь, — говорил я.
— Нет, моя очередь ее купать!
— Нет, позволь мне!
Простое прикосновение к этому комочку было таким кайфом. Меня переполняла любовь, и Сюзи была на седьмом небе от счастья! Началась новая глава в жизни; еще одна мечта сбылась.
Мы строили семью, были финансово обеспечены, и моя мечта построить мой бизнес становилась реальностью.
Тем летом мы сняли дом на выходные в Бриджгемптоне. Элли была совсем крохотной; я брал ее в бассейн и держал, прижимая к себе, — лучшая часть моего дня. Заезжали мой друг детства Майкл Френч и его жена Вирджиния, и пока мы завтракали маффинами с отрубями, я держал Элли на руках; она хихикала от радости, как, бывало, мы в школе, когда вместе делали пакости. Приезжали сестра Бетси и моя мама. Мы ходили на пляж, на фермерский рынок, гуляли с друзьями — это было просто замечательное время.
Приезжал мой отец. Таким я никогда не видел его прежде — очень милый и приятный человек, без критиканства. Похоже, что мой отец увидел, как я взрослею, завожу семью, строю мой бренд, и подумал: «Эге, мой сын сделал это».
Разумеется, я настроился стать другим отцом, чем был он. Во-первых, я бы никогда не поднял руку на моих детей. Мне хотелось быть в контакте с ними, и пусть мои дети — сколько бы их в конечном счете ни оказалось — знают, что буду поддерживать их независимо от того, какую профессию или жизнь они выберут.
Этой осенью мы начали подумывать, как приятно жить за городом. Город — это великолепно, но после лета, проведенного на пляже, в доме с садиком, наличие свободного пространства казалось эмоционально важным фактором. Было нечто умиротворяющее в том, чтобы растить малыша на просторе.
Мы посмотрели окрестности Нью-Джерси, но там нам не понравилось. И определенно не хотели снова жить в северной части штата Нью-Йорк, мы там пожили и не собирались туда возвращаться. Так что нашей целью был Коннектикут. Мы колесили в окрестностях Гринвича, разглядывая дома. Ездили в Нью-Ханаан, в Вест-порт, по всей территории.
Однажды мы остановились перекусить в кафе-мороженом Friendly’s, и там леди, сидевшая рядом со мной, просматривала справочник выставленных на продажу домов. Я спросил, не агент ли она. Она оказалась агентом и представилась как Джэнет Миллиган. Мы просмотрели книгу вместе и нашли красивый белый дом в колониальном стиле на Раунд-Хилл-Роуд, в который мы с Сюзи влюбились. Недвижимость стоила семьсот пятьдесят тысяч долларов, и сумма явно превышала наш бюджет. К счастью, Анджело Розато помог мне получить кредит в банке, а также одолжил мне денег. Том Куртина помог мне с документами. Мои парни.
Появление Элли как подарок бога. Когда переехали в Коннектикут, мы играли в лесу; я прятался за деревьями и выскакивал, заставляя ее смеяться и хихикать. Мы подготовили игровую комнату с игрушечным продуктовым магазином, где она выбирала маленькие пластмассовые яблоки, и морковь, и помидоры, и мы собирали все это и складывали в сумку. Могли играть в магазин часами. Она любила всю мою классическую рок-музыку. Я спешил домой из города, чтобы почитать ей и покачать ее, прежде чем она уснет. Элли казалась мне древней реинкарнацией души. Я ощущал нашу близость в прошлой жизни, которую ни один из нас не мог вспомнить.
Мы с Сюзи испытывали радостное волнение по поводу переезда в Коннектикут. Мы переживали замечательные времена в нашей школе в лесу в Элмайре, так что это было похоже на возвращение домой. Однако я подолгу работал, и добираться на работу в Нью-Йорк и обратно было довольно неприятно. Тем не менее я привык к этому. Мне нравилось жить там, среди деревьев.
Когда Элли пошла в детский сад, Сюзи захотела снова вернуться к работе. Я взял кредит в банке, чтобы она и наш друг Нэнси Симан могли снять небольшое помещение на Путнэм-авеню, где они открыли сказочный магазинчик детской одежды под названием Beauchamp Place, по названию улицы в Лондоне. Там полы были выкрашены в черный и белый, шкафы — в глубокий королевский синий, и с их легкой руки магазин стал выглядеть по-английски, очень аристократично. В магазине продавали одежду из Европы и от отечественных различных компаний. Он был совершенно очаровательный.