Алекс подошел к стоявшей у мойки жене и погладил ее по спине.
– Так что у нас происходит?
– Она так и сказала. Постучалась в дверь, когда я была в ванной, и произнесла: «Я не Ханна». Я знала, что ты мне не поверишь.
– Дело не в том, что я тебе не верю. Мне очень хотелось бы, чтобы Ханна заговорила. Но все это выглядит как-то странно… Я даже представить не могу, чтобы она такое сказала, и не догадываюсь, что бы это могло значить…
– Понятия не имею…
– К тому же мне показалось, она страшно испугалась…
Сюзетта прислонилась спиной к кухонной стойке и помассировала две чувствительные точки под бровями – одну большим, другую указательным пальцами. После заявления Ханны у нее еще сильнее разболелась голова.
– Тебе сегодня стало плохо?
– Съездить туда, в этот медицинский центр…
Он поцеловал ее в лоб и стал массировать голову.
– Ты не думала о том, чтобы найти кого-нибудь и поговорить?
– Я не сумасшедшая, она действительно…
– На предмет ПТСР[9]. Мне ненавистна мысль о том, что ты дошла до такого состояния. Может, кто-нибудь сможет тебе помочь. Ты принимала сегодня обезболивающие?
Она тут же от него отшатнулась.
– Я не пила никаких лекарств! И не была под кайфом. Я так и знала, не надо было этого говорить.
– Если тебе по-прежнему больно, то в том, чтобы их принимать, нет ничего плохого…
– Алекс, ты вообще меня слушаешь?
На мгновение они застыли на месте, внимательно глядя друг на друга, как два охотника. Или как звери, которых вот-вот собираются застрелить.
– Да, я тебя слушал. И пытался найти логическое объяс…
– Нет никаких логических объяснений! Просто забудь. Забудь и все.
Она небрежно распихала остатки ужина по контейнерам и сунула их в холодильник.
Алекс опасливо разглядывал жену.
– Она что-то прошептала? Может, это была лишь очередная ее песенка…
– Да, я уверена, так оно и было. Конечно, она же не может вести себя со мной совсем не так, как с тобой. Ханна ударила в магазине ребенка, который только-только начал ходить.
– Когда?
– Сегодня. Мы приехали туда купить что-нибудь в награду за хорошее поведение.
– Я не виноват, что чего-то не вижу, не понимаю и не всегда бываю дома…
– В том-то и проблема. – Сюзетта вновь подошла к холодильнику и вытащила полупустую бутылку белого вина. – Она достаточно умна и ведет себя так, чтобы ты никогда мне не поверил.
Сюзетта схватила со стола свой бокал и пошла к дивану, на ходу наливая в него вино. Потом поставила бутылку на журнальный столик, вытянула ноги, ткнула на пульте кнопку и включила вечерние новости. Мгновение спустя к ней присоединился и Алекс, наполнив свой бокал и устроившись рядом. Они молча посмотрели прогноз погоды.
Наконец он мягко взял у нее пульт и убавил громкость. Потом осторожно придвинулся ближе и положил голову ей на плечо.
– Прости.
Может, сейчас, когда Алекс раскаялся, пришло ее время?
– Ей скучно. Ханна слишком умна, чтобы целыми днями сидеть со мной… Я тоже устала.
– Прости. Я не должен был сгружать на тебя ее проблемы, когда прошло так мало времени после твоей…
– Да нет, я рада. Рада, что мы съездили. Новый врач оказался очень любезен.
Мир был восстановлен, они склонились друг к другу и позабыли о новостях.
– Он что-нибудь обнаружил?
– С физиологией у нее все в порядке – этот вопрос можно раз и навсегда закрыть.
– Это ведь здорово, правда?
– Думаю, да. Он предложил показать Ханну психологу, специалисту по детскому развитию, и тут же добавил, что совсем не имеет в виду психиатра и не считает, что ей нужно медикаментозное лечение…
– Хорошо…
– Возможно, с ней происходит что-то другое. Что-то беспокоит и не дает двигаться вперед.
Алекс на мгновение задумался над ее словами.
– В этом есть смысл. Мы так хорошо ее понимаем. Однако мне ненавистна мысль о том, что у нее нет никаких перспектив и она никогда не сможет общаться с людьми. Не знаю, почему Ханна… Но, судя по звукам, которые она издает… Она так выразительна и, думаю, может говорить.
– В самом деле? – Сюзетта поджала губы, чтобы не обвинить его в притворстве.
– Может, поначалу она с чем-нибудь боролась, а теперь этого стесняется. Порой я задаюсь вопросом, не разговаривает ли она сама с собой, не шепелявит ли, не имеет ли других дефектов речи. Может, Ханна не знает, как их исправить, а говорить не так, как другие, не хочет. И это стало для нее навязчивой идеей… Вот что тревожит меня больше всего. А мы, не зная, в чем ее проблема, не в состоянии справиться с последствиями.
Сюзетта со скрипом провела пальцем по краю бокала. Обычно Алекс иначе объяснял тот факт, что Ханна до сих пор не начала говорить, теша себя надеждой на то, что она не дерзит, а лишь смущается.
– Ладно… Надеюсь, врач сможет ее успокоить, найдя способ, который нам не под силу. Единственное, мне хотелось бы…
Алекс положил ладонь ей на щеку, на его серьезном лице отразилось сострадание.
– Знаю, ты желаешь ей только добра. Не думай, что тебя постигла неудача.
Она уже не могла с уверенностью сказать, какая неудача тревожит ее больше всего. Что Ханна не заговорит, что Алекс полностью встанет на сторону дочери или что она потеряет веру в собственные инстинкты. Они, каждый по-своему, слишком долго оправдывали ненормальное поведение Ханны. Может, кому-то из них надо было раньше предложить обратиться к психологу? Возможно, они не столько вникали в суть проблемы, сколько отгораживались от нее?
– Попробовать стоит, доктор Ямамото, говорят, очень опытная, – сказала Сюзетта более настойчивым, чем хотела, тоном, словно у них все еще оставалась возможность устранить ущерб, который Ханне могла нанести их медлительность.
– Я целиком и полностью поддерживаю эту идею.
Когда Алекс потянулся к ней, выражение ее лица смягчилось.
– Мне совсем не хочется, чтобы ты чувствовала себя одинокой, особенно… Тебе нужно поправить здоровье и прийти в норму. Порой я не знаю, как помочь, но всегда к этому стремлюсь…
Вниз по ступенькам запрыгал небольшой и твердый резиновый мячик. Через секунду – второй, за ним – еще один. У подножия лестницы они разлетелись в разные стороны, вслед за ними скатилась Ханна и стала носиться кругами, пытаясь их догнать.
– Ханна, вернись в свою комнату, пожалуйста.
Девочка не обратила на мать никакого внимания. Она схватила один из мячей, опять бросила его на пол, а когда тот отскочил, вприпрыжку помчалась за ним такими же резкими движениями, раскачиваясь на ходу и балансируя руками, чтобы сохранять равновесие.
– Ханна!
Сюзетта встала, обошла диван, повернулась к Алексу спиной и сложила руки на груди. Ей не хотелось, чтобы он видел, как тяжело ей сохранять самообладание. Она желала наброситься на дочь, закричать: «Ну что ты за дрянь такая, черт бы тебя побрал!», но не могла.
– Ты не могла бы поиграть наверху, пока мы не закончим?
Мимо Сюзетты проскакал мяч. Ханна, даже не взглянув на нее, бросилась за ним.
– Lilla gumman. Мы с мамой разговариваем. Иди наверх, я скоро буду.
Тяжело топая уставшими ногами, Ханна наконец собрала своих попрыгунчиков и медленно побрела наверх.
Дочь всякий раз старалась отомстить матери, когда та не шла у нее на поводу: щипала за самые чувствительные места, била в какое-нибудь особенно болезненную точку, кусала… Лицо Сюзетты покраснело от гнева, она чувствовала себя разбитой и не могла этого скрывать.
– Девочка всегда тебя слушается, – сказала она и опять села, расположившись рядом с Алексом.
– Видит меня не так часто.
– Тебя она любит больше.
– Неправда.
– Правда.
– Со мной, älskling, она даже не разговаривает.
Вот это да. Неужели Ханна, заговорив с ней, принесла ей победу, пусть даже жестокую и неприятную?
– Может, пришло время позвонить в «Саннибридж»? – спросил он.
Сюзетта затаила дыхание. Она не могла выплеснуть разом свои эмоции и выказать облегчение, поэтому потянулась к бокалу и сделала глоток.
К заведению под названием «Саннибридж» Алекс всегда относился с большой неохотой. Если отбросить дурацкое название[10], оно представляло собой альтернативную школу с углубленным изучением искусств, но недостаточно академическим, на его взгляд, уклоном. Когда Ханна была совсем еще крохой, они не раз спорили, куда ее определить: в «Грин Хилл экедеми» или во «Фрик скул», потому что обе производили впечатление и считались школами с высоким уровнем обучения.
Из «Грин Хилл» Ханну попросили пять недель спустя. Сидя перед небольшим советом воспитательниц и руководителей учебного заведения, Сюзетта с Алексом услышали, что девочка эмоционально не готова посещать детский сад. Ее «неспособность к взаимодействию» доставляла «значительно больше проблем, чем предполагалось ранее». Они, особенно Алекс, обиделись, когда в разговоре зазвучали более резкие тона и воспитательницы отбросили вежливость в сторону. Сам он никогда не видел, чтобы Ханна «агрессивно рычала», и не мог поверить обвинениям в том, что она «прятала игрушки только для того, чтобы ими не могли воспользоваться другие дети» и «злобно все ломала». В саду боялись, что их дочь в конечном итоге ударит другого ребенка: «Мы подозреваем, что она подожгла в столовой мусорную корзину», после чего Алекс потребовал вернуть плату за неоконченное обучение и выбежал из зала.
Сюзетта кротко извинилась перед персоналом и поспешила за мужем.
До провала с исключением из «Грин Хилл экедеми» она считала, что среди всех ее знакомых Алекса было труднее всего вывести из себя. И, даже разозлившись, он быстро остывал. Но в следующие несколько дней в нем клокотал гнев.
В итоге Сюзетта записала Ханну во «Фрик скул», и настроение Алекса вернулось в норму. Надеясь, что это поможет, она заранее предупредила новую воспитательницу о проблемах с поведением, с которыми Ханна столкнулась в предыдущем детском саду.