Кое-какие радиостанции уже круглосуточно транслируют религиозные песнопения, пророчащие бедствия, а проповедники, предвещающие конец света, устроили чес по стране.
А еще существуют «Блюстители кометы» – секта, возникшая в Южной Калифорнии. Ее члены, облачившись в белые рясы, молитвой заставляют небесное тело убраться восвояси. Несколько эффектных шоу принесли ребятам известность: в одном случае они застопорили уличное движение, в другом – выбежали на поле во время телетрансляции бейсбольного матча (игру пришлось прервать). Добрую половину лидеров секты арестовали, а потом выпустили под залог. Но судья распорядился, чтобы до следующей среды, если подобные фокусы повторятся, под залог никого не освобождали…
«Я тоже не обделен талантом, – размышлял Рэндолл, – мне бы следовало сочинить книжку. Я никогда прежде к этому не стремился, но я грамотный и взял быка за рога. «На следующий день после того, как мир не погиб». Нет. Плохо. Чересчур длинный заголовок. А как насчет этого? «Страх Молота». Писанину разрекламируют, а когда комета разминется с Землей, мы пустим в эфир новую передачу… Я мог бы сорвать большой куш. Получил бы приличный гонорар. И сразу же расплатился по закладным и отдал деньги за обучение в Гарвардской школе для мальчиков, и еще… Кстати, «Ужас Молота», звучит неплохо. Но остается одна проблема. Все происходит на самом деле. Очень похоже на страх перед войной».
Подтверждения этому он находил повсюду. Кофе, чай, мука, сахар и другие «долгоиграющие» продукты, оказались почти полностью сметены с полок супермаркетов. Консервы исчезли. Магазины сообщали о «набегах» покупателей за плащами, дождевиками (а в Южной Калифорнии сезон дождей начинается только в ноябре!). Нигде нельзя было найти одежду или обувь для пеших походов, а спрос на обычные костюмы, белые рубашки и галстуки катастрофически упал.
Еще люди раскупали стволы. Ни в Беверли-Хиллз, ни в долине Сан-Фернандо уже нельзя было достать огнестрельного оружия. И боеприпасов.
В магазинчиках туристического снаряжения раскупили все – от ботинок до съестных припасов и рыболовных принадлежностей. (Крючки – подчистую, мормышки еще оставались, но дорогие, американские, а о дешевых, индийского производства, можно было только мечтать.) Закончились палатки и спальные мешки. Даже спасательные жилеты расхватали! Харви усмехнулся. Ему никогда не приходилось видеть цунами, зато случалось читать о них. После извержения Кракатау гигантская волна забросила голландскую канонерскую лодку далеко в глубь материка, и корабль очутился на суше, на высоте двухсот футов.
В последние несколько недель получила распространение доставка почтой «наборов для выживания». Но когда до удара Молота осталось совсем немного времени, заказы резко перестали принимать. Может, их уже никто не собирался доставлять клиентам? Странно. Надо разобраться. Этим занимались четыре компании. Заплатив от пятидесяти до шестнадцати тысяч долларов, заказчик мог получить различные наборы, от обычного запаса провизии до целого чемодана спасательного оборудования. Продукты длительного хранения обеспечивали сбалансированный рацион. (Кстати, какая-то секта требовала, чтобы у каждого ее последователя имелся годовой запас продовольствия… Она возникла еще в шестидесятые. Рэндолл сделал в памяти зарубку: взять интервью у ребят – после того как нашу планету минует Молот.)
В дешевые наборчики входили только съестные припасы. Дальше по нарастающей, вплоть до самых дорогущих. Последние включали в себя внедорожник, несколько комплектов одежды (термобелье – обязательно), мачете, спальники, газовую плитку с баллонами, надувной плот и почти все, что еще могло прийти в голову. Какая-то компания предоставляла даже членство в «Клубе выживания»: клиенту, если он сможет туда добраться, гарантировали место где-то в Скалистых горах.
Зато огнестрельного оружия не было ни в одном наборе (спасибо Ли Харви Освальду. Почтовые заказы на пушки запрещены – и скольких данный запрет спасет или погубит, зависело лишь от того, столкнется ли Молот с Землей… или нет).
Итак, четыре компании вовремя подсуетились. Они заломили цену (втридорога), ну а покупатели тотчас нашлись, – и жили они в горах, на побережье и на равнине. Харви покачал головой. Caveat emptor[4]. Господи, какие же дураки эти смертные…
Машин действительно оказалось совсем мало, и Рэндолл добрался до Малхолланд-драйв. Дул сильный ветер, и смога не было.
Долина простиралась на многие мили. Ряды пригородных особняков с бассейнами, богатые районы и бедные улочки, оштукатуренные дома и старые деревянные здания, а кое-где величественные «монтереи» – последняя память о том времени, когда повсюду раскинулись апельсиновые рощи. Четко очерченные кварталы, разделяющие автострады. И минимум автомобилей.
Уже четвертый день подряд отсюда уезжало больше машин, чем приезжало. Легковушки, грузовики, взятые напрокат трейлеры, нагруженные так, чтобы хватило до конца жизни, – все двигались в одном направлении: от океана к высящимся вдали холмам или через перевалы к Сан-Хоакину. В Лос-Анджелесе закрывались магазины – может, на неделю, на месяц или навсегда. А в тех, что продолжали торговать, дела шли очень неважно: служащие без объяснения причин отсутствовали.
Ужас Молота.
В Бенедикт-каньоне уличное движение почти замерло. Харви хихикнул. Вот люди возвращаются с работы домой… но те, в чьих сердцах поселился страх, – они везде.
Все это необычайно подстегнуло работу горных курортов. Министерство финансов забило тревогу: уровень потребительских кредитов взлетел до небес, народ без устали скупал спасательное снаряжение. Занятость росла, экономика была на подъеме, уровень инфляции повышался – и все из-за кометы.
Похоже, сюжет получался ударный.
Если только она действительно не столкнется с планетой. Иначе… До Рэндолла наконец дошло: если Молот врежется в Землю, его фильм вообще никому не понадобится. Не будет телепрограмм. И телевидения. Ничего не будет.
Журналист пожал плечами. Глянул на сверток, лежащий рядом, на пассажирском сиденье, и улыбка увяла. Вот он – компромисс и наглядное свидетельство того, что он тоже поддался панике: в свертке был спрятан пистолет двадцать второго калибра. С резной деревянной рукояткой, удобно лежащей в ладони, с захватом для запястья, чтобы при стрельбе он всегда был устойчивым. А палили такие пушки с исключительной меткостью. Но никто не мог, увидев эту штуку, заорать, тыча пальцем: «Эй, старина Харви тоже подцепил ужас Молота!»
«Возможно, я не слишком умно все обстряпал, – подумал Рэндолл, – надо бы провести инвентаризацию».
У него есть дробовик. И туристское снаряжение, правда на одного человека. Лоретта не способна нести рюкзак. Однажды он взял ее в пеший поход – в первый и последний раз. Сохранились ли ботинки, которые она тогда надевала? Вероятно, нет. Жена не мыслит своего существования дальше пяти миль от салона красоты.
«А ведь я люблю ее», – твердо сказал он себе. Я могу сколько угодно прикидываться суровым бродягой – и возвращаться к домашнему комфорту. И тут же непроизвольно вспомнил о Морин Джеллисон, как она стояла там, наверху скалы, у расщелины, и ее длинные рыжие волосы развевались по ветру. Харви безжалостно задвинул картину в глубины памяти, да там и оставил.
«Что я могу сделать? Времени в обрез. Запасы продовольствия?.. Ладно, пусть будут консервы. В любом случае пища нормальная и срок хранения у нее приличный. А когда треклятая комета пройдет мимо, мы их помаленьку съедим. Вода в бутылках… Нет. Ни то, ни другое: все давно расхватали. Мне повезет, если я что-нибудь найду… да и переплачивать придется».
Он свернул на дорогу к его дому и резко затормозил. Во дворе стоял «универсал», а Лоретта заносила в дом пакеты. Рэндолл вылез из автомобиля и машинально принялся помогать жене. Он не сразу сообразил, что в руках у него – упаковки замороженных продуктов.
– Это почему? – спросил он.
Слегка запыхавшаяся женщина положила пакет на кухонный стол.
– Не сердись, Харв. Я ничего не смогла поделать. Люди говорят… ну… что комета столкнется с Землей. Вот я и купила кое-чего – просто на всякий случай.
– Замороженные, значит?
– Да. Консервов уже, считай, не было. Надеюсь, мы сумеем запихнуть все в холодильник. – Она с сомнением оглядела горку. – Не знаю. Может, придется пару дней подъедать прежние запасы.
– Угу.
Господи. Она полагает, что в случае столкновения с Молотом с электричеством ничего не случится? Ну, разумеется. Харви промолчал. Она хотела как лучше… и, пока жена ездила за бесполезными припасами, он суетился и ничего не делал. В принципе теперь все сводилось к одному и тому же, если оставить в стороне баксы. А если Молот не ударит, значит, Лоретта сэкономила. Но если комета врежется… ладно, тогда деньги потеряют цену.
– Ты правильно поступила, – произнес он и поцеловал жену, а затем поплелся наружу.
– Эй, Харви!
– Привет, Горди, – отозвался Рэндолл и направился к ограде.
Сосед протянул ему бутылку пива.
– Угощайтесь, – сказал он. – Я видел, как вы подъехали.
– Спасибо. Хотите поговорить? – беззаботным тоном осведомился Харви.
В глубине души Рэндолл надеялся, что именно этого Вэнсу и хочется.
В течение последних недель он был сам на себя не похож. Что-то его сильно угнетало. И хотя журналист не знал, что именно тревожит Горди, он подозревал, что дело серьезное.
– Где вы собираетесь провести следующий вторник? – спросил Вэнс.
Харви пожал плечами:
– Наверное, в Лос-Анджелесе. Мы готовим передачу, которая будет транслироваться на всю страну.
– Понятно, – задумчиво сказал Гордон. – А не хотите ли отправиться в поход? В горах хорошо. Я-то на следующей неделе работать не собираюсь.
– Но я не могу…
– А почему? Вы собираетесь торчать здесь, когда наступит светопреставление?
– Глупости, – выпалил Рэндолл и заметил, как блеснули глаза соседа. – А вот если Молот не ударит, и я не засниму этого, тогда точно придет конец. Мне. Нет, нельзя, Горди. Я бы сбежал отсюда… но, увы, нет!