– Что это? – спросил мэр.
– По-моему, письмо от епископа. Я слишком хорошо знаю его почерк.
– Вы не намерены его читать?
– Скверные вести могут и подождать, пока мы не разопьем бутылочки ламанчского.
Он прошел на кухню попрощаться с Тересой.
– Право не знаю, как ты все объяснишь отцу Эррере.
– Это не мне, а ему придется объяснять. С какой это стати он запер вас в вашей собственной комнате в вашем собственном доме, да еще отобрал у вас вашу собственную одежду.
Отец Кихот поцеловал Тересу в лоб, на что за все годы совместного существования ни разу не отважился.
– Да благословит тебя господь, Тереса, – сказал он. – Ты была очень добра ко мне. И терпелива. Долго меня терпела.
– Хоть скажите, куда вы едете-то, отче?
– Лучше тебе этого не знать, потому что все будут тебя об этом спрашивать. Но я могу тебе сказать, что по воле божией уезжаю надолго отдохнуть в тихом месте.
– С этим коммунистом?
– Не говори, как епископ, Тереса. Мэр был мне добрым другом.
– Вот уж не представляю, чтобы такой человек мог долго отдыхать в тихом месте.
– Никогда нельзя знать заранее, Тереса. И более странные вещи уже случались с нами в пути.
Он повернулся было, направляясь к выходу, но ее голос вернул его.
– Отче, такое у меня чувство, точно мы с вами прощаемся навсегда.
– Нет, нет, Тереса, для христианина прощания навсегда не существует.
Он поднял было руку, чтобы по привычке осенить ее крестным знамением, но так и не довел жеста до конца.
«Я верю в то, что я ей сказал, – сказал он себе, выходя на улицу к мэру, – я, конечно, в это верю, но почему же, когда речь идет о веровании, я всегда чувствую, как появляется тень, тень неверия, омрачающая мое верование?»
– Куда мы поедем? – спросил мэр.
– А нам непременно нужно составить план, Санчо? В прошлый раз мы побыли немного в одном месте, немного в другом – как придется. Вы, конечно, со мной не согласитесь, но в известном смысле мы тогда полагались на волю божью.
– Значит, ваш господь оказался не очень надежным проводником, ведь вас привезли назад в Эль-Тобосо как пленника.
– Да. Но кто знает? Пути господни неисповедимы – быть может, он хотел, чтобы я встретился с епископом.
– Ради епископа – или ради вас?
– Откуда же мне знать? По крайней мере, я кое-чему научился у епископа, хотя сомневаюсь, чтобы он чему-либо научился у меня. Но разве можно быть в чем-то уверенным?
– Так куда же ваш бог предлагает нам сейчас ехать?
– Почему бы нам не держаться того же пути?
– Та же мысль может явиться и жандармам. Когда епископ оповестит их, что мы снова на воле.
– Ну, не в точности того же пути. Я не хочу возвращаться в Мадрид… или в Вальядолид. Эти города не оставили у меня приятных воспоминаний – если не считать дома историографа.
– Историографа?
– Великого Сервантеса.
– Надо решать быстрее, отче. На юге слишком жарко. Значит, едем на север – куда: к баскам или к галисийцам?
– Я согласен.
– Согласны с чем? Вы же не ответили на мой вопрос.
– Предоставим господу заботу о деталях.
– А кто поведет машину? Вы уверены, что господь выдержал экзамен и получил водительские права?
– Конечно, я поведу. «Росинант» не поймет, если я буду сидеть в машине как пассажир.
– По крайней мере поедемте на разумной скорости. Мой друг в Вальядолиде сказал, что из этой машины вполне можно выжимать восемьдесят, а то и сто километров.
– Как он может судить о «Росинанте» после одного короткого осмотра!
– Я сейчас не стану с вами препираться. Пора в путь.
Но они не смогли так вот сразу покинуть Эль-Тобосо. Не успел отец Кихот включить малую скорость, как раздалось:
– Отче, отче!
Сзади по дороге к ним бежал паренек.
– Не обращайте внимания, – сказал мэр. – Нам нужно убираться отсюда.
– Я должен остановиться. Это же тот мальчик, который работает на бензонасосе в гараже.
Паренек, еле переводя дух, подбежал к ним.
– Ну, что случилось? – спросил отец Кихот.
– Отче, – произнес он, – отче…
– Я же сказал – что случилось?
– Он отказался отпустить мне грехи, отче. Я что, пойду теперь в ад?
– Очень сомневаюсь. А что ты натворил? Убил отца Эрреру? Но даже и в таком случае вовсе необязательно, чтобы ты попал в ад. Если у тебя была для этого достаточно весомая причина.
– Как же я мог его убить – ведь это он отказался мне отпустить грехи?
– Достаточно логично. А почему он тебе отказал?
– Он сказал, что я издеваюсь над исповедью.
– О, господи, я же совсем забыл. Это Тереса послала тебя… Нехорошо она поступила. Правда, намерения у нее были самые благие, и я уверен, вы оба получите отпущение грехов. Но она сказала мне, что у тебя маловато смекалки. Так почему же все-таки отец Эррера отказал тебе в отпущении грехов? Что ты такого насочинял?
– Я только сказал ему, что переспал с целой кучей девчонок.
– Ну, в Эль-Тобосо их не так уж и много, если не считать монахинь. Ты же не говорил ему, что спал с монашкой, или сказал?
– Я в жизни б не сказал такого, отче. Я же секретарь Общества детей пресвятой девы Марии.
– А отец Эррера к концу жизни наверняка станет членом «Опус деи», – заметил мэр. – Поехали же, ради всего святого.
– Все-таки, что же ты ему сказал и что он сказал тебе?
– Я сказал: «Благословите, отче. Я согрешил…»
– Нет, нет, опусти все эти предисловия.
– Ну, я ему сказал, что опаздывал к мессе, и он спросил, сколько раз, а я сказал – двадцать, а потом я сказал ему, что я привирал, и он спросил – сколько раз, а я сказал – сорок пять.
– Что-то многовато у тебя получилось, верно? А потом?
– Ну, я ничего не мог больше придумать, и я боялся, что Тереса рассердится, если я его дольше не задержу.
– Передай ей от меня, когда увидишь, что не мешало бы ей завтра исповедоваться на коленях.
– А потом он спросил, не согрешил ли я против целомудрия, голова у меня сразу заработала, и я сказал, ну, сказал, что спал с девчонками, и он спросил – со сколькими, а я сказал: «Да штук шестьдесят пять будет», и тогда очень он разозлился и выставил меня из исповедальни.
– Неудивительно.
– Так что же, я теперь в ад пойду?
– Если кто и пойдет в ад, так это Тереса – передай ей, что я так сказал.
– Ужас сколько я всего наплел в исповедальне. Я-то ведь только один раз опоздал к мессе и то по уважительной причине – такая была прорва туристов на заправке.
– А сколько раз ты врал?
– Да раза два или три, не больше.
– А как насчет девчонок?
– Да разве найдешь в Эль-Тобосо хоть одну, которая всерьез занялась бы делом, – так они боятся монашек.
Тут мэр произнес:
– Я вижу отца Эрреру – он идет из церкви.
– Послушай меня, – сказал отец Кихот, – покайся и обещай мне, что больше не будешь врать в исповедальне, даже если Тереса попросит тебя. – Он умолк, а паренек пробормотал что-то. – Так ты обещаешь?
– Да, обещаю, отче. Почему не обещать? Я ведь к исповеди-то хожу не чаще раза в год.
– Скажи: «Даю обещание господу перед вами, отче».
Паренек повторил за ним, и отец Кихот быстро пробормотал отпущение грехов.
Мэр сказал:
– Этот чертов священник всего в ста шагах от нас, отче, и он набирает скорость.
Отец Кихот включил мотор, и «Росинант» подпрыгнул, как антилопа.
– В самое время, – сказал мэр. – Но он бежит сзади почти с такой же скоростью, как наш «Росинант». Ох, этот парень, да благословит его господь, сущее сокровище. Он подставил ногу, и тот споткнулся.
– Если в исповеди этого паренька и было что не так, – вина на мне, – произнес отец Кихот. Обращался ли он при этом к себе, к богу или к мэру, так навсегда и останется неизвестным.
– Переключите «Росинанта» хотя бы на пятьдесят. Старина ведь даже не старается. А священник мигом оповестит жандармов.
– Никакой спешки пока что нет – зря вы так думаете, – сказал отец Кихот. – Сначала он кучу всего наговорит парнишке, потом захочет перемолвиться с епископом, а епископа какое-то время не будет дома.
– Он может сначала позвонить жандармам.
– Никогда в жизни… Он человек осторожный, как все секретари.
Они достигли шоссе, ведущего на Аликанте, и мэр нарушил молчание.
– Налево! – резко произнес он.
– Не в Мадрид же, конечно? Куда угодно, только не в Мадрид.
– Никаких городов, – заявил мэр. – Там, где встретим проселочную дорогу, будем ехать по ней. Я почувствую себя спокойнее, только когда мы доберемся до гор. У вас, очевидно, нет паспорта?
– Нет.
– В таком случае нам нельзя укрыться в Португалии.
– Укрыться – от чего? От епископа?
– Вы, видно, не понимаете, отче, какое серьезное преступление вы совершили. Вы же освободили галерного раба.
– Бедняга! Все, что он приобрел, – это мои ботинки, причем не намного лучше его собственных. Он был обречен на неудачу. Я всегда считаю, что вечные неудачники – а у него ведь даже бензин кончился – куда ближе к богу, чем мы. Я, конечно, помолюсь моему предку за него. Как часто Дон Кихота подстерегали неудачи! Даже с ветряными мельницами.
– В таком случае, вы уж помолитесь ему хорошенько за нас обоих.
– О, да, помолюсь. Помолюсь. У нас с вами, Санчо, пока было не так уж много неудач. Видите, вы, я и «Росинант» – мы все трое снова в пути и на свободе.
У них ушло более двух часов на то, чтобы кружным путем добраться до городка под названием Мора. Там они выехали на шоссе, ведущее в Толедо, но следовали по нему всего несколько минут.
– Надо пробираться к Толедским холмам, – сказал мэр. – Это шоссе – не для нас.
Они развернулись и какое-то время ехали по извилистой и очень неровной дороге – судя по солнцу, они, похоже, описали полукруг.
– Вы знаете, где мы находимся? – спросил отец Кихот.
– Более или менее, – не очень уверенно ответил мэр.
– Я что-то немного проголодался, Санчо.