находится отделение неотложной помощи. Я помню центральную улицу, которая была прямо у входа в отделение неотложной помощи, где машины скорой помощи всегда были припаркованы.
Когда я пришел, не было припарковано ни одной машин скорой помощи. Все выглядело мертвым. Как и везде. Я посмотрел на окна высоко над головой, размышляя, жив ли там кто-нибудь. Я пытался искать комнаты, в которых пациенты могли быть прикованы к койкам.
«Я должен спасти их», – повторял я снова и снова. «Даже если они прикованы к постели, я должен заботиться о них до конца своей жизни, я все равно собираюсь их спасти».
Мои ноги сделали два шага в больницу, затем развернули меня и привели в ближайший бар. Я не оглядывался. Я просто плотно закрыл глаза и нахмурился от солнечного тепла, прижимающегося к моим губам.
Я переехал в хороший пригород с видом на Пьюджет-Саунд. Я всегда хотел жить у воды. Там хороший вид. Но на самом деле я приехал сюда, потому что пригород не пахнет смертью. В этой части города большинство домов пустовало. Все были в городе, на работе или в школе в 11:34 утра.
Центр города гнилой. Собаки и крысы поедают тела. Мне нужно было выбраться оттуда, нужно запереться вдали от мира. Поэтому я загрузил грузовик едой, спиртными напитками и множеством фильмов из видеомагазина. Я не знаю, как долго будет оставаться электричество, но я собираюсь пить и смотреть фильмы как можно дольше.
Может быть, когда электричество отключится, я попытаюсь убить себя и присоединиться к остальной части человечества.
Глава третьяПереполненные банки с мочой
Прошла неделя. Завтра вторник. Я боюсь вторника. Интересно, будет ли у меня неконтролируемое желание убить себя в 11:34 снова? Я сомневаюсь, что стану слишком неспособным к самоубийству, если снова начну думать об этих безобразных мыслях.
Я сижу на удобном кожаном кресле в чужой гостиной, перед телевизором размером с стену и смотрю мультфильмы Рокки и Буллвинкля на DVD.
Я снял все фотографии семьи, которая раньше здесь жила, чтобы мне не пришлось смотреть на них. Я носил их фланелевую пижаму, ел из их тарелок, спал в их кроватях. Я не хотел знать, кто они. В воздухе еще держались запахи. В ванной комнате, на диване, на кухне у кофемашины. Было достаточно тревожно чувствовать их запах.
По крайней мере, их трупы не находились где-то в задней комнате.
Я сейчас смотрю фильмы о «Трех балбесов». Это то, что делало меня счастливым давным-давно. Сегодня они меня раздражают.
Ем овсянку и апельсины. Пью виски и нюхаю кокс. Выкидываю мусор через плечо. Писаю в маринованные банки, чтобы мне не пришлось вставать со стула.
На улице идет сильный дождь. Гроза. Целая армия гроз.
Молния приближается, пронзительно кричит. Как будто она поражает задний двор. Я должен увеличиваю громкость телевизора.
Электричество гаснет. Теперь я сижу в темноте.
Я нащупываю свой стакан и продолжаю пить, наблюдая за вспышками молний, которые освещают всю комнату через окна. Звук дождя несколько успокаивает. Я откинулся на спинку стула, потягивая виски с колой и слушая тихий барабанящий звук дождя.
Еще одна вспышка молнии осветляет снаружи. Я вижу наводнение. Вода на заднем дворе. Я окружен мелким озером.
Дождь становится громче, когда я засыпаю. Я мечтаю о теплом душе и походе в ванную.
Я просыпаюсь от крика чаек, доносящихся за окном.
И похмелье. В моём мозгу и животе, будто дождевые черви, извиваются между моими костями.
Меня рвёт в пустую банку с мочой. После я закручиваю крышку и отбрасываю её.
Птицы всё так же кричат через окна. Я должен привыкнуть к ним. Я сам хотел место с видом на воду. Может быть, их присутствие это хороший знак. Знак жизни.
Да, я не совсем один. По крайней мере, у меня все еще есть птицы. Животные. Может быть, я должен завести собаку или кошку. Если электричества нет, мне нужно что-то, чтобы скоротать время. Может быть, старая собака. Бульдог. Я люблю бульдогов. Интересно, есть ли животные в зоомагазинах? Или в зоопарке. Господи, сколько ещё умрёт животных, из-за того, что нет никого, кто бы заботился о них? Аквариум. Может быть, я должен освободить осьминога и тюленя. Отпустить их в океан. Но как?
Все они, должно быть, уже мертвы. Я уверен, что все они мертвы. Но я должен проверить все зоомагазины и отпустить всех выживших животных на волю. Если кто-то из них еще жив. Прошла всего неделя. Некоторые из них могут быть в порядке.
Я не собираюсь посещать зоопарк, хотя. Возможно, животные не выживут вне плена. Интересно, убили ли люди в зоопарке себя, бросившись на львов или крокодилов. После такого кормления львы могут быть еще живы. Возможно, их можно будет освободить, не повредив. Или я мог бы по крайней мере пойти туда с охотничьим ружьем и избавить их от страданий.
Солнце светит в комнату. Должно быть, дождь прекратился ночью. Я почти забыл про ливень.
Я нажал на копку пульта, но телевизор не включился. Я попробовал включить свет. Электричество не было.
Может бытть из-за грозы электричество выбило только в этой местности. Мне придется попробовать перебраться в другой пригород, доехать до зоомагазина в торговом центре, а затем искать признаки электричества.
Меня рвёт еще несколько раз. Не знаю, как я буду ездить куда-нибудь с такой вращающейся головой.
Футболки для гольфа? Одни футболки для гольфа. Просматривая шкаф, выкапывая одежду, принадлежавшую предыдущим обитателям, и гадая, чем, черт возьми, этот парень зарабатывал на жизнь. Нет рабочей одежды. Нет деловых костюмов. Может быть, он был в отставке. Я надел желтую толстовку. Белые брюки и теннисные туфли. Все совершенно новое. Никогда не ношеное.
Я смотрю в зеркало. Я выгляжу как мудак. Я дерзко улыбнулся и надел бейсболку, подмигнув самому себе. Я открываю входную дверь, я немедленно закрываю ее обратно. Я решил, что это может быть не лучший день для выхода из дома. Вместо переднего двора, моему взору предстал Тихий океан.
Глава четвертаяПобег
Я снова открываю дверь. Волны плещутся о ступени. Чайки кричат над головой. Это не иллюзия. Этот дом плывет посреди океана. Возможно, это наводнение. Прошлой ночью шел сильный дождь, но я не могу представить, чтобы уровень моря поднялся на триста футов. Я смотрю в окно. Других домов там нет. Просто блестящий океан до самого горизонта. Я иду к задним окнам, и вижу тот же вид за цветными белыми и оранжевыми занавесками. Просто океан.
Я поднимаюсь наверх и выхожу на балкон. Солёный ветер дует мне в лицо. Впереди только вода. Дом плывет. Нет никаких сомнений по этому поводу. Я нахожусь по среди океана.
Дом качается вместе с водой. Это не моя голова кружится. Дом качается. Меня рвет желтым яблочным пюре на оранжевую кухонную плитку. Я часто пью из бутылки с виски. Если это не успокоит мой желудок и нервы, ничего не случится. Я пью, пока качка не станет утешением. Как кресло-качалка. Единственное объяснение, которое я могу придумать, это то, что потоп втянул меня в Пьюджет-Саунд, а затем в море. Но как дом плавает? Почему его не разорвало на своем пути через окрестности. Возможно, предыдущий владелец построил дом специально для случая наводнения. Возможно, он разработал его, чтобы плавать на воде.
У меня много припасов, которых хватит на несколько недель. Я не знаю, как долго дом будет оставаться на плаву, но я, вероятно, смогу довольно долго жить на том, что у меня есть. Много ликера. Его конечно не хватит, чтобы пить ежедневно в течение нескольких недель, но достаточно, чтобы не дать мне паниковать.
Я забыл о воде. В кладовке осталось пару галлонов. Этого хватит на неделю. Может быть. Но этого не достаточно. Есть соки. Белый виноградный сок. Клюквенный сок. Я думаю, что это поможет. Но мне нужно больше, если я собираюсь пить. Я бы предпочел быть мертвым, чем без спиртного. Вода в туалетах. Я могу использовать её. Может даже быть немного воды в водонагревателе, который, вероятно, находиться в подвале.
Подвал находится ниже уровня воды. Я спускаюсь по деревянным ступенькам в темноту. Ничего не вижу. Некоторое количество света проходит через окна, но окна находятся под поверхностью воды и через них не слишком сильно проникает свет. Я смотрю из окон в синеву. Я не вижу там никакой рыбы. Может быть, если бы я подошел ближе.
Я делаю шаги вниз, в темноту, пока я не чувтвую холодный пол. Вода. Всего около сантиметра воды, но это все еще вода. Окна должны быть негерметичными. Когда я осматриваю окна, я не вижу никаких утечек. Но по какой-то причине на полу все еще есть вода. Может быть, это утечка сантехники. Я пробую её. Нет, это соленая вода. Вода проникает через мельчайшую щель.
Дом утонет. Может быть, не сегодня или завтра, но он утонет. Я думаю, что пресная вода больше не моя проблема. Мне не нужно больше жить.
Это отчасти удручает. Мысль о смерти. Я хотел убить себя на прошлой неделе, но теперь мне нравится быть живым. Все это становится интересными для меня. Кто бы мог подумать, что я буду последним человеком на планете. Кто бы мог подумать, что я окажусь в большом доме, плавающем посреди Тихого океана? Это самая интересная штука, случившаяся со мной за последние годы. Возможно, утечка может быть устранена.
Я нахожу фонарик и спускаюсь в подвал. Уровень воды не изменился. Осматривая стены, я не вижу дыр. Должно быть утечка в углах, между стеной и полом. Я провожу день в поисках пробоины. Никаких признаков трещины. Уровень воды не меняется. Возможно, нужно запечатать все углы.
Я провожу пару часов в поисках какой-нибудь шпаклёвки или глины. Ничего подобного. Я нашел мешок цемента. Я мог бы попытаться зацементировать трещину. Да пошло оно все. Я сдаюсь. Я бросаю мешок с цементом в угол комнаты. Смешаю это цемент с соленой водой. Вода действительно не очень быстро протекает. Надеюсь, цемент не расширит трещину, когда он высыхнет.