<…>
Природа русская так дивно хороша!
Спокойные леса, задумчивые нивы,
Луга привольные и тихих рек заливы,
Где дышат отдыхом и тело и душа,
И отдаленные глухие деревушки,
И храмы скромные, и бедные избушки.
Лишь в церковь я войду вечернею порой,
Внимая возгласам седого иерея,
Мгновенно на душе становится светлее,
С благоговением творишь поклон земной
И, детской верою проникнувшись невольно,
Позабываешь всё, что горько так и больно.
А выйдешь на поле – как необъятна рожь,
Как солнце ласково и воздух как хорош.
Святая тишина… Лишь жаворонки вьются,
И нежно на заре их песни раздаются,
Да с визгом иногда проносятся стрижи
В июльский жаркий день над тихим морем ржи.
А наш дремучий темный лес?
Он полон тайны и чудес,
В нем чьи-то шепчут голоса,
В нем наговорная роса,
В нем тайный папоротник растет,
И леший клады стережет,
И тихий, тихий разговор
Всегда ведет зеленый бор…
О ты, природа, мать моя,
Как мне мила краса твоя!
1902
Поэма моя идет туго – и, хотя она вчерне набросана, больше меня к себе не тянет. Недавно написал маленькое стихотворение «Дождь».
При ясном солнце дождь лепечет на листах
<………………………………………………>
О, дни блаженные ликующей любви,
О, светлой юности таинственные годы.
Есть ли у Вас в библиотеке сочинения Тредиаковского? [24] Если есть, прочтите непременно; что же касается меня, я страшно жалею, что не могу нигде достать его сочинений. Сам я теперь читаю «Воспоминания и письма» Репина – очень интересную книгу затем проф. Шашкова «История русской женщины», серьезное и очень дельное исследование, и перечитываю гр. Салиаса «Пугачевцев» [25]. Уж у меня такая манера: разом читаю по две, по три книги. Занялся окончательным разбором собственных произведений. Массу сжег, многое очистил. Если сделаюсь литератором, буду вполне счастлив. Всю зиму буду копить деньги, а летом на эти сбережения отправлюсь путешествовать куда-нибудь в Крым или на Кавказ, а то куда-нибудь на Север или по Волге до Каспия… Хорошо! Как жаль, что Вы не мужчина, – поехали бы вместе. А то приходится ездить с крайне неинтересными попутчиками…
Чубарова – Садовскому
13 июля 1902 г., с. Успенское
Дошла до французского шкапа. Тут столько интересного, что просто глаза разбегаются. Тут все французы 18-го века, все почти классики. Вы спрашиваете, читала ли я Тредиаковского. Я его знала наизусть, когда мне было 11 лет, и прочла всю «Тилемахиду», а в этом году получила 4-ку за то, что осмеливалась сказать, что Тредиаковский сделал для русской поэзии немного меньше Лермонтова и что он был замечательный человек своего времени и т. п. в этом же духе.
Благодарю Вас за Ваши добрые пожелания, но они ведь неисполнимы. Рано или поздно и среда возьмет свое. Вы, вероятно, знаете стихотворение Аксакова к русской девушке. Он говорит ей о ее будущем, об ее жизни и разочаровании во всем и кончает следующими словами:
Но заживет с годами рана,
С своим ты свыкнешься житьем;
И все мы поздно или рано
Самих себя переживем. [26]
Сколько правды, горькой правды в этом «переживем». Вы, мужчина, можете жить, нам все дороги закрыты <…>
Садовской – Чубаровой
<21 июля 1902 г. д. Ройка>
МОЛОДОСТЬ
Сегодня я так рано утром встала
И на крыльцо задумавшись сошла;
Но тут я вдруг внезапно услыхала,
Как радостно гудят колокола.
Они, меня к молитве призывая,
Восторженно звучали без конца
И долго я стояла, замирая,
И не хотелось мне уйти с крыльца.
И этот звон и пташек щебетанье
Так сладостно кругом звенели мне,
Что я, полна немого ожиданья,
Забылася в блаженном полусне.
Чего-то мне хотелося так страстно,
Каких-то звуков жаждала душа!..
И предо мной всё было так прекрасно,
И так была природа хороша!
Вдали луга, блестевшие росою,
С улыбкою внимали нежный звон,
И тихий пруд здоровался со мною,
И милый сад мне посылал поклон.
И все дома так радостно сияли,
Носились шумно стаи голубей.
И ласточки вилися и порхали
В свое гнездо над горницей моей.
И день кипел так вольно, так красиво, –
Казалось вечно будет этот свет,
Веселый звон, сверкающие нивы,
И что конца счастливой жизни нет!..
Б. Садовский
21 июля 1902 г. д. Ройка
Это мое последнее стихотворение. Извините, что неотделано. Не знаю, удалось ли схватить психологические черты. Как Ваше мнение об этой пьеске?
Чубарова – Садовскому
30 июля 1902 г., с. Успенское
Очень благодарю за прелестное стихотворение «Молодость»; по-моему, это лучшее из всех Ваших стихов, которые знаю. Может быть, оно мне так нравится потому, что настроение, которое вы описываете, было у меня очень часто, так что стихотворение напоминает мне столько разных пережитых минут, которые оставались на дне души, пока оно не вызвало их наружу.
Очень много читаю теперь, всё по-французски или же книги духовного содержания, которые меня очень интересуют и которые достаю из монастыря.
О.Ч.
Чубарова – Садовскому
17 сентября 1902. Нижний Новгород
<…> у меня теперь так много дела; в гимназии прямо-таки минуты свободной нет, а дома у меня много занятий, т. к. я занимаюсь немецким, французским и рисованием. Музыку в этом году решила бросить: способностей нет и времени мало, чтобы тратить его даром.
Привыкли ли к Москве, и как она Вам нравится? У нас нового ничего нет.
21 сентября. Простите за долгое молчание, каждый день собиралась кончить письмо, но в это время у меня было два сочинения, одно по русскому языку на тему «Существующие формы критики, и как разбирали "Онегина" в 20-х, 30-х, 60-х и 80-х годах». Тема интересная, но длинная. А по педагогике мы писали о взглядах Амоса Коменского на семейное воспитание. Вообще очень занята все эти дни. Много читаю и рисую. Читали ли Вы что-нибудь из рассказов Леонида Андреева, и как Вам они нравятся? Не забудьте, что обещали написать мне какие-то стихи, про которые Вы говорили на вечере у нас в гимназии. Я их жду.
О.Ч.
Садовской – Чубаровой
11 октября 1902 г., Москва
Вы пишете, что у Вас такое множество занятий. Что касается меня, то теперь я углубился в философию, – да и не мудрено, – лекции князя С. Н. Трубецкого [27] по «Истории древней философии» так интересны, что трудно не увлечься этой интереснейшей из наук. Трубецкой открыл 6-го наше историко-филологическое общество, на котором присутствовал и я. Говорились речи, лились задушевные беседы. В свободное время посещаю Императорские театры, Корша, и Частную оперу. Иногда случается поговорить с Музой… плоды этих бесед надеюсь предложить Вам в декабре… Скука нападает на меня по вечерам, когда я остаюсь один и начинаю вспоминать Нижний. Все новые знакомые мне не нравятся, барышни все какие-то материалистки, толкующие всё о приданых и о карьерах, ни от кого не услышишь умного слова. Читаю дивные произведения М. А. Лохвицкой [28], если не читали, то прочтите. Роскошен III-ий том <.. .> Вы знаете, я не поклонник дамских стихов, но тут я должен умолкнуть со стыдом. Под некоторыми пьесами подписался бы сам Фет.
Как Вы поживаете, как идут Ваши занятия рисованием и словесностью? Я учусь играть на мандолине. Не забывайте Вашими письмами умирающего от скуки – всегда нижегородца Б. Садовского.
P.S. Вы спрашивали о Л. Андрееве. Это большой талант, но вполне современный: необработанный, нервный и больной. Вы всё читали? Если всё, то напишу подробно мое мнение о нем.
<Приложено ст-ние «Листья».>
Чубарова – Садовскому
17 октября 1902
Нижний Новгород
Вы пишете о стихах Лохвицкой. Те, которые я читала, мне не особенно понравились, потому что в них слишком много декадентства… но судить не могу. У Андреева понравился рассказ «Жили-были»[29]. Последнее время очень увлеклась эпохой Возрождения в Италии. Читала Данте. Очень мне понравилась «Божественная комедия» – просто не верится, что написана в XIV веке. Рисую я очень мало. Начала небольшую картину еще в сентябре, но до сих пор не окончила.
Да, была я вчера на концерте в пользу Технического училища. Особенного там ничего не было, кроме декламации актера Поля. Кроме Орленева, я такой декламации ни у кого не слыхала. Читал он <А. К. Толстого> «Василий Шибанов». <…> Его декламация слышится мне всюду еще сегодня. На «бис» он прочел стихотворение Фруга «Три души»[30], тоже великолепно, и я удивлялась и сердилась на нижегородскую публику, которая больше аплодировала разным певцам цыганских романсов.
Время вообще провожу довольно скучно. Зубрю, читаю, рисую. В гимназии сижу до 3-х – 4-х часов. Что у нас интересно проходят, так это историю… Что Вы еще написали? Буду ждать Вашего письма. Как я Вам завидую. Что Вы изучаете философию…
* * *
Не одну О.Ч. юный поэт одаривал своими стихами. Верочка Ведерникова была первой, кому он посвящал свои веселые творения, воспевая заодно всех прелестниц из ее класса.
Быть может, через 103 дня
Я превращуся в студиоза
И с быстротою паровоза
Умчусь. Не будет здесь меня.