Эндрюс утверждал, что его лодка не только самая маленькая среди плавающих в океане, но и самая быстрая. Что касается размера, то тут капитан «Саполио» был бесспорно прав, а что она самая быстрая, надо было еще доказать на практике.
Капитан Эндрюс собирался плыть не традиционным для американских моряков-парусников маршрутом в умеренных широтах по Гольфстриму, а через пустынные центральные районы Атлантического океана, держа курс на испанский порт Палое, откуда ровно четыре века назад, в 1492 году, отправился в свое знаменитое плавание Христофор Колумб.
— Мне хочется доказать своим плаванием на «Саполио», что люди в наше время также способны на великие дела, как и в эпоху Колумба, — заявил Уильям Эндрюс журналистам перед выходом в океан.
Итак, ранним утром 7 августа 1892 года капитан Эндрюс отправился в путь. Плавание «Саполио» проходило в тяжелых условиях. Атлантика в тот год вообще неистовствовала. В номере «Инжиниринг» за сентябрь 1892 года в комментариях к отчету страховой компании Ллойда сообщалось, что только за август в Атлантическом океане пропало без вести шестьдесят восемь судов. Однако «Саполио» не только уцелело в борьбе со стихией, но на тридцать первый день своего плавания благополучно прибыло на Азорские острова. Еще месяц потребовался, чтобы доплыть до Испании. Скорость «Саполио» на этом последнем отрезке сильно снизилась из-за обрастания подводной части корпуса. В Палосе Эндрюса встретили с почетом: его даже удостоила приглашением испанская королева…
«Саполио» экспонировалось на Всемирной выставке 1898 года в Чикаго. Наконец-то к Уильяму Эндрюсу после тяжелых поражений в битве с Атлантикой пришли признание и слава. Журналисты окрестили капитана Эндрюса «морским волком-одиночкой».
Но недолго капитан «Саполио» купался в лучах славы. Он мог жить без каждодневного риска, без борьбы со стихией, без океанских просторов и соленого ветра. В 1894 году Эндрюс вышел в свое очередное трансатлантическое плавание. Оно оказалось последним. Причину гибели отважного моряка установить не удалось.
На рубеже XIX и XX веков
Самым известным моряком-одиночкой на заре возникновения этого вида мореплавания был капитан Джошуа Слокам. На парусном шлюпе «Спрей», который он фактически построил своими руками, отважный моряк впервые совершил кругосветное давание в одиночку, пройдя расстояние, превышающее две дины земного экватора. Это произошло в 1895 году. Первым океаном на пути Слокама была Атлантика. Сначала в северной части океана он почти полностью повторил маршрут капитана Эндрюса, а затем, направляясь из Гибралтара к Бразилии, снова пересек Атлантический океан и спустился вдоль берегов Южно-американского континента до Магелланова пролива. Слокам и многие другие моряки-одиночки отправлялись в свои отчаянные путешествия в те времена, когда еще не было радио, том, что их «ореховые скорлупки» не погибли после очередей схватки со стихией, люди узнавали лишь тогда, когда одинокий парус уже приближался к какому-нибудь далекому порту.
По некоторым источникам следует, что к 1898 году, в котором капитан Слокам завершил свое великолепное кругосветное плавание, Северную Атлантику пересекли уже двенадцать мореплавателей-одиночек.
Из Нью-Йорка, Атлантик-Сити, Бостона или от острова Ньюфаундленд и полуострова Новая Шотландия они отплывали к берегам Европы. Большей частью они выбирали путь вдоль Гольфстрима и Северо-Атлантического течения, справедливо полагая, что если уж подведет ветер, то мощные океанские течения все же перенесут их суденышки на восток. Морякам того времени широко были известны случаи дрейфа буев, сорванных штормом в Нью-Йоркской гавани и принесенных течениями к берегам Англии. Но некоторые из мореплавателей-одиночек предпочитали путь от берегов Северной Америки к внеевропейским странам мимо или с заходом на Азорские острова. Как мы видели, такой маршрут избрали Эндрюс и Слокам.
Современником Слокама и одним из родоначальников отважного племени морских робинзонов был глостерский рыбак Говард Блэкберн. Символично, что именно он перенес эстафету одиночных трансатлантических плаваний из девятнадцатого века в двадцатый.
Без рук через Атлантику
Второй знаменитостью города Глостера после Альфреда Енсена был Говард Блэкберн — лесоруб, плотогон, рыбак, человек невероятной физической силы, выносливости и мужества. В двадцать пять лет его постигло несчастье. Баркентина, на которой он был гребцом дори, промышляла палтуса на банке Берджесс в ненастную зимнюю пору. Через три часа после того как на воду было спущено восемь дори, начался шторм. Температура резко упала, пошел густой снег. Блэкберн и его напарник по дори Уэлтч потеряли баркентину из виду. Подобрав семь дори, капитан решил, что его два рыбака погибли, и ушел штормовать в открытый океан.
Остаток дня и всю ночь под яростный свист январского шторма гребли брошенные на произвол судьбы рыбаки. Чтобы удержать захлестываемое волнами суденышко на плаву, выбросили в море сети и весь улов палтуса. Грести приходилось непрерывно. Пока один греб, другой вычерпывал из лодки студеную воду. К ночи мороз усилился. Уэлтч, который был слабее и моложе Блэкберна, не мог вынести нечеловеческого напряжения и отказался грести и вычерпывать воду. Он приткнулся к борту и закрыл глаза. Как ни старался Блэкберн, так и не мог расшевелить его. Ночью Уэлтч закоченел. Блэкберн, не обращая внимания на прибывающую воду в дори, продолжал неистово грести. Лишь когда рыбак чувствовал, что дори вот-вот наполнится до краев, он принимался вычерпывать воду. А потом снова греб. Утром шторм утих и Блэкберн увидел холмы Ньюфаундленда.
Он привел дори в устье Литл-ривер, где его, потерявшего сознание, с примерзшими к веслам пальцами, нашли местные рыбаки. Несколько дней они боролись за жизнь Блэкберна. Началась гангрена. Пришлось ампутировать пальцы на обеих руках и ногах. Через несколько месяцев калека-рыбак появился в родном Глостере. Работать он уже не мог, просить подаяние не позволяла гордость моряка. Узнав о несчастии Блэкберна, глостерские рыбаки собрали пятьсот долларов и помогли открыть ему табачную лавку. Но торговля тяготила потомственного рыбака. Его неудержимо тянуло в море. Блэкберн умолял знакомых шкиперов зачислить его в экипаж хотя бы коком, но те только отмалчивались или начинали ругать дьявольский труд рыбака и уверяли Блэкберна, что не сегодня-завтра сами бросят это ремесло.
«Никто не хочет брать меня в море, все думают, раз потерял пальцы, то буду на корабле ненужным балластом, но ведь опыт моряка я не потерял. Нет, я докажу на что способен», — думал Блэкберн.
То, что он решает совершить, на первый взгляд кажется абсолютно невероятным. Он собирается построить небольшое судно и в одиночку, без всякой посторонней помощи переплыть океан. Он пытается вернуть долг рыбакам (лавка принесла ему уже кое-какой доход), но те наотрез отказались его взять. Тогда Блэкберн передает деньги в фонд сирот и вдов погибших рыбаков, а сам, ликвидировав все дела, приступает к постройке судна. Друзья поддержали Блэкберна в этом начинании, и каждый из них считал своим долгом помочь ему.
Прошло несколько месяцев, и судно было построено. По типу парусного вооружения это был шлюп. Длина его составляла тридцать футов. Мачта была немного короче, и паруса чуть-чуть шире, чем у обычных шлюпов такой длины.
Утром 18 июня 1899 года почти весь Глостер собрался у рыболовецкого причала: Блэкберн уходил один в океан… На «Грейт Вестерне» (так назвал он свое судно) имелись компас-хронометр, секстант, карты и лаг. Запас провизии рассчитан на длительное плавание. Десятки яхт и рыболовных дори сопровождали смельчака до открытого моря.
Ровно через пятьдесят девять дней в Америке была получена телеграмма, в которой говорилось, что Блэкберн благополучно прибыл на острова Силли. По обе стороны Атлантики газеты подробно писали об этом удивительном плавании. Как же проходил этот рейс?
До шести часов вечера Блэкберн нес вахту на руле, потом занимался приготовлением пищи, ел и ложился спать. В это время «Грейт Вестерн» лежал в дрейфе. Если ветер усиливался и нужно было уменьшить площадь парусов, капитан шлюпа, не имея возможности взять рифы (то есть подвязать нижнюю кромку паруса узлами), опускал гафель. По ночам, чтобы избежать столкновения с пароходами, на мачте мореплаватель поднимал белый огонь. Правда, ему два раза чудом удалось избежать такого столкновения. Первый раз это было недалеко от американского побережья ночью, а второй — в центре океана днем, когда мореход был занят в каюте приготовлением обеда. Услышав шум парохода, он выскочил наверх и быстро переложил руль, едва успев проскочить перед самым форштевнем встречного судна.
На тридцать восьмые сутки плавания «Грейт Вестерн» был встречен английским пароходом «Карлтон». Капитан парохода предложил Блэкберну перейти на борт парохода. Но Блэкберн отказался и попросил лишь сообщить ему координаты, объяснив, что из-за плохой погоды не определял свое место уже восемь дней.
Конечной целью плавания Блэкберна был английский город Глостер, куда он приплыл после посещения островов Силли. Продав в Англии шлюп, рыбак пароходом вернулся на родину, где был с триумфом встречен восторженными жителями американского Глостера.
Но Блэкберн не был доволен своим рейсом. Друзьям он объяснил, что плавание проходило медленно ввиду не совсем удачной конструкции «Грейт Вестерна». Шлюп оказался тяжелым на ходу и к тому же плохо слушался руля.
В 1901 году Блэкберн построил яхту «Грейт Рипаблик» длиной шесть с половиной метров и чуть больше двух метров шириной. Эта яхта оказалась более быстроходной и послушной. В январе того же года Блэкберн вызывал желающих состязаться с ним на яхтах-одиночках по маршруту Глостер — Лиссабон. Напрасно прождав соперников до лета, он 9 июня вышел в свое второе одиночное океанское плавание. Уже на двадцать пятый день он достиг Азорских островов. Далее на пути к Лиссабону он попал в жесточайший шторм. Все шестьдесят два часа, пока штормило, ему пришлось простоять на руле. Переход до Лиссабона занял тридцать восемь дней. После пребывания в Португалии Блэкберн совершил плавание в порты Франции и Англии. На родину отважный мореход вернулся вместе со своей яхтой на пароходе «Колумбус». В последние годы своей жизни он совершил несколько длительных плаваний вдоль берегов Америки. Третья попытка Блэкберна пересечь Атлантику на яхте «Америка» была им оставлена из-за неудачной конструкции судна.