«Абонент не может ответить на ваш звонок».
Завершая задачу, вычеркивала ее на листке ручкой. До сих пор пишу их на разноцветных бумажках-липучках. Одна из строчек кочевала с одной липучки на другую уже с полгода: «Посмотреть „Реальную любовь“». Посоветовал кто-то из коллег. Но было все время не до фильма.
– Нет времени на любовь, – шутила я, ложась спать.
В час прибежала Настя:
– Женя, тебя к телефону. Не запомнила имени. Сарумар?
– Санжар, – раздраженно ответила я. Теперь будет доставать по телефону.
Взяла трубку в переговорке:
– Слушаю вас.
– Здравствуйте, Евгения. Я загорелся идеей запустить свой стартап. И хочу, чтобы вы лично выслушали предпринимателя с двадцатипятилетним стажем. Понимаете, я всю жизнь занимаюсь строительством. Недавно освоил «Фейсбук».
– Угу.
– И мне захотелось создать свой сайт, где все люди могли бы регистрироваться, общаться…
Я пропустила несколько минут рассказа, который слышала много раз в течение куда более скромной предпринимательской карьеры. Богатые люди сливали миллионы на разработку заведомо мертвого проекта. В такие игры мы не играли.
– Постойте, Санжар… Санжар, у нас нет ресур…
– Все другие студии отказались…
Еще бы.
– Евгения, вы знаете, я всю жизнь живу в Кокшетау. Это в Казахстане.
– Знаю, я там выросла, – ответила я машинально и тут же пожалела.
– Так мы земляки! – Санжар, похоже, обрадовался вполне искренне.
«Теперь совсем не отстанет, – устало подумала я. – Привязался не вовремя».
– Как хорошо встретить землячку в Питере! Это судьба! Я должен делать разработку в вашей студии. Когда, говорите, освободятся ваши люди?
– Еще долго ждать.
– Ничего, я подожду. Какой у вас порядок работы? Наверное, надо подписать договор и внести предоплату. А хотя, знаете что, приезжайте к нам в офис, и все сделаем на месте. Заодно побываете на родине. Мы оплатим перелет, поселим вас в «Достык».
– Санжар, знаете что, давайте созвонимся чуть позже, например через пару месяцев.
Я положила трубку, не попрощавшись. Дошла до туалета, закрылась и сползла по стенке. Мало того, что мы с семьей скоро пойдем по миру, так меня еще настигли тени детских воспоминаний.
Оплатим перелет и проживание.
Опять ноутбук и список задач. Санжар добавил меня в друзья на «Фейсбуке». К трем часам осталось только «Посмотреть „Реальную любовь“». И снова звонок, на этот раз на сотовый. Схватила трубку:
– Евгения, снова здравствуйте! Я готов продолжить разговор.
Вдох-выдох. Сделала последнюю попытку:
– Санжар, я не уверена, что вы понимаете, сколько это может стоить. Такие проекты разрабатываются годами, и люди тратят на них миллионы.
Это был обычный трюк, с надоедливыми клиентами он всегда срабатывал.
– Как думаете, во сколько выйдет такой проект?
– Думаю, миллионов в двадцать.
Хотя в других случаях десяти было достаточно.
– Вы берете предоплату? – Жизнерадостности не убавилось.
Я взглянула на бумажку с ровным почерком Иры: итого – девять миллионов девятьсот восемьдесят две тысячи двести восемьдесят восемь рублей девяносто копеек.
– Конечно. Пятьдесят процентов от суммы.
– Хм-м… Придется поднапрячься, но к пятнице сумеем достать. Сейчас я переключу вас на своего секретаря Зарину. Продиктуете ей паспортные данные для билетов. Очень ждем вас!
– Стойте!
Но в трубке уже играла музыка.
Обреченно продиктовала Зарине данные паспорта. Через пять минут пришла эсэмэска с номером билета на сегодняшний вечер.
Дома собирала чемодан. Кидала все, что попадалось на глаза. Нина с Кириллом путались под ногами.
– Я же говорил, говорил, что надо вернуться!
– Все неправильно.
– Все прям так, как нужно! Они заплатят – и никаких проблем!
– Папа всегда говорил, что от шальных денег одни неприятности.
– Ну-у-у… Это же было в девяностых.
– Открой дверь. Кажется, бабушка пришла.
В самом деле, появилась мама и с порога вручила мне исписанный лист:
– Купи побольше чая «Пиала», обязательно гранулированного, в упаковке по двести пятьдесят. В пакетиках не покупай, хотя тоже можно. Коньяк «четыре звезды», чтоб с пробковой пробкой. Пару килограммов конфет.
– И всего-то?
– Там еще с обратной стороны.
– Мам!!!
– И еще зайди к Машиным родителям. И еще…
– Пора в аэропорт.
Все переместились в прихожую. Я крепко обняла Кирилла.
– Завтра в шесть самолет, помнишь?
– Да, сэр!
– Почасовой план?
– В три – готов чемодан. В три тридцать – обедаю. В четыре – вызываю «Убер» и в аэропорт. Там досмотр – и гоу хоум.
– Молодец. Приезжай на следующий год.
Я снова его обняла. Поцеловала маму и Нину и выбежала к такси.
Все было не так. Я хотела вернуться в родной город с семьей. Есть мороженое «Гормолзавода», фотографироваться у памятника Абылаю, кататься на паровозике в парке. Но только не одинокой гостьей, над которой висит сияющая гильотина.
«В настоящее время абонент не может ответить на ваш звонок».
Летела через Астану. Оттуда на скоростной электричке в Кокчетав. Ночной перелет был ужасен, словно судьба решила одарить меня сразу всеми неприятностями. В самолете сломалась вентиляция. На соседнем кресле краснел от крика младенец. Пассажиры возмущались и просили отсадить мамашу в хвост самолета. В довершение – три раза заходили на посадку.
И вот в четверг, в полдень, я после семнадцатилетнего отсутствия впервые оказалась в родном городе. Промаргивалась, глядя на узнаваемое здание вокзала.
На перроне стоял, расставив ноги, мужчина в костюме и внимательно всматривался в толпу. В руках – лист с крупными буквами: «Евгения». Водитель – догадалась я. Он радостно вскинул руки, взял чемодан. Мы поехали прямо в офис – небольшое здание на улице Горького, которую, к моему удивлению, не переименовали, – новенькое, блиставшее синими зеркальными окнами.
Дожидалась, пока Санжар закончит созвон с Алматой. Зарина с интересом рассматривала меня и поминутно предлагала чаю. Санжар вышел ко мне, широко улыбаясь, пожал руку. Низкорослый, полный, в джинсах в обтяжку и натянутой на животе дорогой рубашке. Этакий азиатский колобок. Он рассказывал о своем бизнесе, показывал кубки и медали.
Я заученно и без всякой пользы бубнила:
– Санжар, кроме разработки в любом проекте должно быть продвижение. Как правило, это аналогичные затраты или еще больше. Потом, должен быть кто-то опытный. Мы всего лишь обеспечиваем техническую часть разработки…
– Сколько вам лет, Женя?
– Тридцать два.
– Мне сорок пять. Я, может быть, немного больной на голову.
Самую малость, ага.
– Я всю жизнь занимаюсь строительством. У меня даже хобби нет. Жена говорит: «Заведи себе хобби».
И еще минут десять искренней болтовни ни о чем. Зарина принесла чай в пиалках и гору горячих баурсаков. На столе стояло фото семьи – красивая полная казашка и трое детей-пухликов.
Двадцать миллионов. И ведь хороший, наверное, человек.
– Я бы хотел приступить к разработке как можно быстрее. Мы можем сегодня согласовать договор?
Окно кабинета выходило на зеленый забор, мимо которого я два раза в неделю ходила в музыкалку.
За час с договором было покончено. Санжар хотел показать его своему юристу, поэтому подписание отложили до завтрашнего утра.
– Вы, наверное, хотите погулять по городу? Водитель весь день будет в вашем распоряжении.
«Черт бы тебя побрал», – беззлобно думала я, садясь на переднее сидение. Теперь я стала туристкой в родном городе.
Дворец культуры, городской парк, телевышка, центральный пляж. Глазами туриста все выглядело неухоженным и очень провинциальным.
Утром в гостинице я встала с твердым решением отказаться от договора. Уложила чемодан, проверила дату на билетах. Собираясь с духом, ведь не каждый день я одним звонком изменяла собственную судьбу, спустилась к киоску «Гормолзавода» за мороженым. В такую жару я была десятой в очереди. Продавщица отвешивала стаканчики по сто и по сто пятьдесят граммов. Получившие свои порции садились на скамейки и капали мороженым на одежду.
Хотела позвонить Мише, но передумала. Зато позвонила Ира:
– Ты моя героиня! Деньги пришли сегодня утром. Я все сделала: платежки по налогам отправила, аренду оплатила, позвонила арендодателю. Всем отправила зарплату, кому задержали.
– Какие деньги? Я перезвоню.
От ужаса у меня закружилась голова: бухгалтерия отправила деньги по ошибке.
Набрала Санжара. Он не взял трубку. На офисном телефоне сидела Зарина:
– Здравствуйте, Евгения!
И, не давая вставить слова, тараторила:
– Вы получили деньги? Бухгалтерия просила уточнить. И скажите еще, когда сможете подписать договор? Санжар подписал вчера вечером два экземпляра. Вы заедете за ними или отправить по почте?
И тут я все поняла. И перестала сопротивляться. Как и двадцать лет назад, здесь я ничего не решала. За меня решали родители, учителя, кто угодно, но не я. Перед тем как отпустить навсегда, детство сделало мне своеобразный, но щедрый подарок.
Попрощалась с Зариной и посмотрела на часы: двенадцать тридцать девять. У меня было шесть часов до вечерней электрички. Мгновенно проложила в голове маршрут по главным детским достопримечательностям.
Снова зазвонил телефон. На экране по видеосвязи возник Миша в угадывающемся салоне самолета.
– Женя, меня хорошо слышно? – Его голос звучал близко. – Я на пересадке в Схипхоле, сейчас вылетаю домой. Везу полный чемодан денег. Я нашел его в пустыне, представляешь, у них там целое поселение и все просветляются. Райан выписал мне чек на всю сумму.
– Откуда же чемодан денег?
– Обналичил в банке. Хотел посмотреть, что в «красном» коридоре.
– И что там?
– Показывают деньги. Через три часа прилетаю, сразу в офис.
– Можешь не торопиться, я уже раздала все долги. Один – ноль.
– Как?
– Долгая история. Нужно будет разработать сайт, где все люди смогут регистрироваться, общаться, обмениваться фото и видео.