Священнослужители обиделись и перестали бить в колокола. Они и теперь еще считают, что никто не погиб за Индонезию, а могилы борцов за свободу выдумали неблагодарные индонезийцы.
В горах
Наступила вечерняя пора, когда горы уже темнеют, птицы отдыхают и крестьяне уходят с полей.
Мы шли по дороге, заросшей сухой колючей травой и засыпанной в колеях серыми острыми камнями. Миновали деревенскую лавчонку, где можно купить и соленую рыбу, и разноцветные конфеты, и развесной чай, и дешевую обувь, и плетеные сумки. Хозяин, старик индонезиец, сидел около своего заведения и молча смотрел на птиц, томящихся в высоких клетках.
Миновали трубопровод, по которому с гор вниз шла вода, и здесь встретили крестьянина. Он был молод. Синие парусиновые штаны на нем были изодраны и перепачканы глиной. На мотыге, которую он держал на плече, засохли комочки краснозема.
— Возвращаюсь домой с поля, — сказал он, отвечая на вопрос, — ходил обрабатывать бананы.
— А этот участок, — показали мы на клочок земли, где зеленели всходы лука, — тоже твой?
Крестьянин ответил утвердительно.
— Да ты, друг, богач! — в шутку сказал кто-то.
— Какой я богач? Разве богачи ходят в таких штанах? — не поняв шутки, возразил крестьянин и показал на свой перепачканный, изодранный костюм.
— У меня шестеро детей, а работаю я один. Много там не заработаешь, — показал он на стоявшую вверху маленькую чайную фабрику, из ворот которой вереницей шли окончившие работу женщины. — На два килограмма риса и то не хватит.
Подошел второй крестьянин — беззубый, в трусах и старой, очевидно, кем-то подаренной пижаме.
Снова поздоровались. Стало уже почти темно. Отчетливо можно было видеть большое зарево костров на соседней горе. В сторону этой горы прошла большая группа крестьян — старых и молодых, вооруженных палками. У некоторых на поясах болтались крисы.
— Куда они идут? — поинтересовался наш спутник индонезиец.
— В горы, помогать солдатам, — ответил крестьянин в пижаме.
Он охотно рассказал, что в горах окружили банду мятежников. Костры зажгли солдаты, чтобы мятежники не могли уйти.
— Бандитам сказали, — пояснил крестьянин, — чтобы они шли вниз, иначе мы их всех перебьем.
— Откуда ты это знаешь? — спросили у словоохотливого крестьянина.
— Я был на почте, — простодушно и в то же время хвастаясь своей осведомленностью ответил он, — и слушал, как командир говорил об этом со своим начальником по телефону.
— Что же теперь будет? — тревожно спросил крестьянин в изодранных штанах, очевидно, беспокоясь за судьбу семьи.
— Они спустятся с гор и сдадутся, — уверенно сказал крестьянин в пижаме, — им нечего есть, а голод страшнее, чем солдаты.
Необходимо сказать, что на территории Индонезии долгое время орудовали, подстрекаемые колонизаторами, банды мятежников. Эти банды нарушали мирный труд индонезийского народа и отнимали много сил для борьбы с ними. В последнее время мятежники разгромлены.
Стало свежо. Наступила полная темнота, и огонь костров вспыхнул еще ярче.
Крестьяне мирно курили и продолжали разговор.
Они знали, что у бандитов нет патронов и другого снаряжения. В деревнях ведь ни патроны, ни порох не изготовляются: «откуда-то» все это надо привозить.
Очевидно, рассуждали они, «откуда-то» лодки перестали ходить по морю. Да и самолетов давно не слышно с тех пор, как подбили американца.
— Какого американца? — полюбопытствовали мы, и опять тот же крестьянин в пижаме ответил:
— Если вы будете на Амбоне, спросите полковника, он все вам расскажет.
На следующее утро мы прилетели на Амбон. А встретиться с Питерсом, командующим войсками округа, уже не составляло труда. Питерс был, как многие индонезийцы, невысок ростом, но широк и коренаст. Все на нем было пригнано, все сидело ловко и складно, начиная с пилотки и кончая гимнастеркой защитного цвета, отутюженной до блеска.
Американец, о котором мы услышали от крестьянина, был летчик по фамилии Поуп. Мятежники нанимали его и платили за каждый вылет.
Поупу это нравилось. Он вылетал расстреливать крестьян, собиравшихся на базаре. Однажды он расправился с крестьянами, выходившими после молитвы из мечети. Люди эти были беззащитные. Поупу они ничего не могли сделать. А он получал за каждый вылет, накапливая деньги либо на покупку дома, либо для того, чтобы открыть бар. Очевидно, это обошлось бы ему в несколько сот убитых индонезийцев.
Крестьяне проклинали Поупа, грозя и негодуя, какая же мать могла родить такого изверга и подлеца!
Конец истории наступил быстро. Поуп отважился напасть на индонезийский корабль, и в этот момент его самолет был подбит огнем зениток. Питерс показал нам островок, на который выбросился в тот момент американец. Островок сверху казался крошечным, он сплошь зарос пальмами. На них-то и опустился Поуп; здесь его поймали и потом судили.
Через два дня мы возвращались обратно. Около чайной фабрики навстречу нашей машине по обочинам дороги шли, вытянувшись длинной лентой, сдавшиеся мятежники — потные, осунувшиеся, с угрюмыми лицами. Их окружали солдаты-автоматчики и окрестные крестьяне.
А за фабрикой совсем неожиданно встретили мы своего знакомца — беззубого индонезийца в старой пижаме. Заметив нас, он прекратил работу и отложил в сторону нож, которым резал траву.
— Сдались! — весело воскликнул он, кивнув головой в сторону шедших по дороге людей.
— Как высоко ни бросить камень, он все-таки упадет на землю. Так и наши помещики. Как они ни брыкаются, но придется им с землей проститься. А если не дать крестьянину землю, какая же это революция?
Мы распрощались с крестьянином в пижаме, и машина тронулась по знойной дороге, на которой местами от жары потемнел и расплавился асфальт.
ЭТО НЕ ЭКЗОТИКА
Поездка на Бали
В Сурабаю можно попасть из Джакарты и самолетом, и поездом, и автомобилем, и пароходом. Мы решили отправиться пароходом.
Вы прибываете в порт Танджунгприок. От дальних причалов в море идет длинный узкий рукав. У причалов корабли многих стран. Стоит и наш советский корабль «Партизан Бонивур»: новенький, чистый щеголь в белом костюме, совсем не похожий на обычный товаро-грузовой корабль. Только что встали на рейд три японских теплохода, а дальше — американские, польские, английские суда.
В море корабль выводил лоцман. Вот он уже явился на борт — невысокий индонезиец в форменной одежде. На нем белоснежный китель, фуражка, белые короткие штаны и белые гетры — общепринятая форма для лоцманов в портах тропических стран.
Лоцман спокойно и уверенно сделал свое дело, сказал на прощание «о’кей», по висячему трапу быстро и ловко спустился вниз и прыгнул в подошедший к борту корабля старенький, видавший виды катер.
Корабль «Партизан Бонивур» взял курс на Сурабаю. Перед нами раскинулось Яванское море. Сначала оно было синеватым, а затем ярко-зеленым. Солнце припекало очень сильно, но корабль шел быстро, и в открытом море жары не чувствовалось. Смеркаться стало около семи часов. И снова повторилась та волшебная картина, которую мы уже не раз видели в Индонезии: только здесь, на море, эта картина была еще ярче.
Солнце село. Горизонт стал нежно-розовым. А дальше небо окрасилось в палевые, нежно-голубые, бирюзовые тона. И рядом были подвешены темные, почти черные облачка, словно где-то курили сказочные великаны и пускали из своих трубок клубы черного дыма.
На бледном еще небе появилась первая звезда, потом зажглась вторая, третья… А затем уже все небо над нами было усеяно множеством ярких звезд.
Стояла безмолвная тишина. И в этой тишине было слышно, как, грудясь, дышала машина, и было заметно, как вздрагивало от движения все огромное стопятидесятиметровое тело корабля.
Вдали на встречных и параллельных курсах также шли корабли. Поздно ночью — это было примерно в двадцати пяти — тридцати километрах от маяка — с борта мы увидели малюсенький парусник. Чтобы дать о себе знать, какой-то лихой индонезиец — это был, видно, рыбак — зажег на лодчонке костер. Корабль прошел вблизи этой лодчонки, и она медленно скрылась, растворилась в темноте ночи.
Утро следующего дня снова встретило нас ослепительным солнцем. По-прежнему море было величаво спокойным. Небо стало синим-синим. Часам к десяти на нем появились легкие белые облака. К этому же времени на горизонте показались идущие навстречу кораблю десятки рыбачьих парусников. Когда мы приблизились, то на одной лодке отчетливо было видно и людей, и три старых заплатанных паруса. Для большей устойчивости параллельно бортам лодки во всю ее длину были укреплены бамбуковые шесты.
Нелегок труд рыбака. Каждый день с рассветом надо быть в море, а потом надо еще сбыть улов. Не экзотика и не романтика, а нужда гонит рыбака в море. Хорошо побывать в море ради удовольствия! Но когда надо идти каждый день в зной и в ветер, то такие походы становятся нелегким трудом.
«Партизан Бонивур» шел мимо небольших, прикрытых туманом гор. Иногда, приближаясь к кораблю, безмятежно резвились дельфины. Все ближе и ближе подходим к Сурабае. Все больше встречаем на пути рыбачьих лодок и кораблей, и, указывая на то или другое судно, наш гостеприимный капитан рассказывает интересные истории и легенды.
Вот, например, идет навстречу корабль с голубой трубой. Для нас, людей, не посвященных в тонкости морского дела, это ничего не означает. А между тем голубая труба — целая история.
Было так: официанты, которые работали на судах, собрали деньги, организовали компанию и приобрели первый корабль. Трубу его окрасили в голубой цвет. Тогда такой корабль был одиночкой. Потом дело разрослось, и английская компания «голуботрубых», как ее поначалу презрительно звали «Лакейская», стала крупнейшей.
Есть корабли, на трубах которых изображена отрубленная кисть руки. Их легенда такова. Отец-судовладелец обещал отдать наследство тому сыну, который первым коснется рукой борта корабля. Сыновья рванулись по сигналу к кораблю. И когда один из них увидел, что отстает, то отрубил себе кисть руки и бросил ее в борт. Так этот сын выиграл спор, а с ним и наследство.