В павильоне «Космос», кроме разнообразной электроники, предлагаемой выходцами из Малайзии, Таиланда, Вьетнама, Китая, Ирана и Ближнего Востока, некоторое время назад торговали и испанской мебелью. В уютном салоне демонстрировали изысканные и комфортные образцы товаров и предлагали внести задаток. Просили недорого, и люди охотно совершали сделку.
Мебельный бизнес процветал довольно долго. Фирма успела заключить 16 договоров, пока ее директора не арестовали за мошенничество и финансовые махинации.
Можно продолжить подобные примеры. На ВВЦ проходимцев и жуликов хватает. А объемы скрываемых от налоговых служб финансовых потоков способны контузить воображение самого искушенного бухгалтера. Тем не менее в Москве есть рынок, который легко обойдет ВВЦ по любому из показателей. В том числе и по масштабам развития теневой экономики.
«ЧЕРНАЯ ДЫРА»
Слово «Лужники» у каждого поколения москвичей вызывает свои ассоциации. Для людей постарше — это волнующие футбольные и хоккейные матчи, уютные тенистые аллеи парка, чистый ухоженный простор… У тех, кто помоложе, возникает другая картина: пестрая горластая многотысячная толпа, бескрайние ряды торговых шатров, лабиринты импровизированных витрин со всевозможным товаром.
Оптовый рынок в Лужниках — крупнейший в столице. Кажется, что здесь без труда можно одеть и обуть весь город.
Впрочем, рынок тот же город. Со своими улицами, где «прописаны» конкретные люди, определенными микрорайонами, общепринятыми нормами поведения, законами и разделением труда. Кто-то торгует, кто-то обслуживает торгующих — развозит горячую еду на тележках и в термосах, кто-то зорко следит за порядком, кто-то снует в толпе, охотясь за чужими кошельками и сумками…
Человеку со стороны, попадающему на рынок два-три раза в год, здесь сориентироваться трудно, как в дремучем лесу или в джунглях. На самом деле рынок — даже такой огромный, как «Лужники», — единый организм, большая коммуналка, где каждый друг про друга все знает. Иное дело, что никто в этом не признается. Зачем лишние проблемы? Лучше притвориться, что ничего дальше собственного прилавка не видишь. Оно и понятно: меньше знаешь — лучше спишь.
Но согласитесь, если ежедневно общаетесь с человеком, разве вам не будет известна его подноготная?
Этот сосед униженно «отстегивает» всем — местным охранникам, муниципалам, бандитам… А тот с охраной разговаривает «через губу», у него «крыша» «конторская», не подступишься! Вьетнамец, продающий мелочевку, платит только контролерам. У них, внучат дедушки Хо, своя система оплаты. Еще в начале седьмого к раскладывающим товар вьетнамцам подходит гонец-охранник и собирает паспорта «для проверки». По заведенному порядку в 7. 00 за паспортами отправляется представитель «общины» и обменивает документы на кругленькую сумму «зеленых».
Сухая ложка рот дерет, а помажешь — и хорошо будет. Русскую народную мудрость усвоили не только коренные жители столицы и вьетнамские челноки. По этому же принципу действуют азербайджанцы, торгующие кожей и текстилем, таджики и узбеки, развешивающие яркие, ручной работы ковры и циновки, украинцы и молдаване, предлагающие товар из Восточной Европы.
Александр Б. торгует в Лужниках уже седьмой год. Он согласился рассказать о невидимой жизни Лужи, как между собой называют рынок старожилы, но фамилию просил не называть:
— Я продаю газеты и журналы. Заработок невелик, но на жизнь хватает. Начинал один, постепенно «поднялся». Сейчас у меня четыре «точки», люди работают в две смены. Место бойкое, товар не залеживается. Особенно еженедельники, где есть что почитать, кроссворды, программа телевидения.
— Кто торгует на рынке?
— В основном перекупщики, — отвечает Александр. — Не сами, конечно, а нанятые ими люди. Главным образом приезжие, кто не имеет постоянной прописки. С ними легче договориться о зарплате. Не устраивают деньги — иди на все четыре стороны.
— Сколько стоит место на рынке?
— Этого никто не знает. Официально цифры одни, а на деле… Попробуйте купить место. Если нет выходов на руководство, лучше сразу отказаться, только время зря потеряете. Недавно мой родственник из Владимира пытался получить разрешение на торговлю. Весь день его футболили от одного чиновника к другому. Так концов и не нашел.
— А ты платишь?
— Неужели нет, — смеется мой собеседник. — С утра начинается… Сначала свежую прессу начальству. За ней гонец приходит. Потом, ближе к обеду, подтягивается чо-повец. Он собирает по полтиннику. Сержант от муниципалов берет сотку в день. К тому же постоянно по рядам ходят представители администрации. Собирают на все, что угодно: саночистку, экологию, ремонт… Это не считая официальной проплаты за место. К ней ведь тоже «прицеп» добавляешь. Не по ведомости, разумеется. Раньше нас обдирал только криминал. То одни братки подвалят, то другие. Теперь пирамида вытянулась наверх, а поборы идут без конца. Милицейская мафия лет шесть назад появилась. Но в то время так не брали, стеснялись, что ли, или не привыкли. Сейчас нет страшнее человека, чем сержант. На зарплату ему не выжить. И он берет не моргнув глазом, у кого деньгами, у кого трусами или галстуками. Аппетит приходит во время еды.
— Душат?
Мой собеседник машет рукой:
— Мы привыкли, живем. У меня, правда, дополнительная сложность из-за мелочи. Газеты и журналы товар не дорогостоящий. Люди расплачиваются мелкими деньгами. В конце дня проблема: мешок «серебра» — куда с ним идти? Но я приспособился. Договорился с ближайшей аптекой. Там мелочь берут…
Конфликтов на рынке практически не происходит. А если и случаются, то администрация предпочитает не выносить сор из избы. Лишь однажды страсти дошли до крайнего предела и выплеснулись наружу.
От ножевых ранений скончался молодой азербайджанец. Кто был виновником трагедии, осталось неясно. Говорили, что торговец не согласился с налогом, которым его обложили охранники. Последние наотрез от этого отказывались.
Азербайджанцы, составляющие большинство торгующих в Лужниках, приехавшей на место происшествия следственно-оперативной группе выдать тело соплеменника не захотели. Положив убитого на плечи, понесли его по Комсомольскому проспекту к центру. Скоро около тысячи человек перекрыло движение по магистрали. Ситуация едва не вышла из-под контроля. Лишь группы ОМОНа и усиленные наряды милиции сумели рассеять толпу. Тело убитого доставили в морг, а конфликт потихоньку удалось замять.
Ходят слухи, что лужниковский рынок «стоит» под солнцевскими, создавшими соответствующую легальную охранную структуру. Так ли это — ответить нелегко. «Лужники» — самая мощная торговая площадка города, но их финансовая и организационная деятельность покрыта завесой тайны и умолчания. И, несмотря на видимость открытости, рынок невольно ассоциируется с гигантской «черной дырой», где крутятся сотни миллионов, никем не подсчитанные и не учтенные.
И все же некоторое представление о влиятельности хозяев лужниковского рынка я составил. Знакомый оперативник (нетрудно догадаться, что и он попросил сохранить анонимность) рассказал историю, из-за которой едва не потерял работу.
К нему, занимавшему должность начальника отдела Московского управления по борьбе с экономическими преступлениями, пришли представители известной итальянской обувной фирмы. Коммерсанты торговали в Лужниках. Бизнес шел успешно. Обувь пользовалась спросом, рекламаций со стороны покупателей не возникало. Пока вдруг рядом не появилась группа дагестанцев, торгующая обувью с теми же реквизитами.
Дагестанцы сбывали товар по цене, которая оказалась даже ниже закупочной. Покупатели, в том числе и оптовики, стали брать обувь у них. Но скоро возникли проблемы. Кавказцы сбывали левый товар, использовали знак фирмы незаконно, а качество их обуви не выдерживало никакой критики. Когда фирмачи потребовали убрать подделки, конкуренты только посмеялись им в лицо: «Скорее мы вас отсюда вытряхнем, чем наш товар уйдет с рынка».
Оперативники УБЭП отправились в Лужники, еще не представляя, в какую историю втягиваются.
У дагестанцев не нашлось ни договора с фирмой, ни лицензии на торговлю, ни даже таможенных документов. Прокуратура возбудила уголовное дело, «фирменная» обувь была отправлена на экспертизу, результаты которой заслуживают особого комментария. Согласно заключению экспертов санэпидстанции города Москвы, дагестанский товар являлся вредным для здоровья и подлежал тщательной утилизации и уничтожению. Казалось бы, вопрос не имел двоякого толкования. Но выяснилось, что все не так просто…
Начались звонки начальнику отдела УБЭП. Дескать, зачем обострять ситуацию, давай разойдемся миром. Не найдя отклика, хозяева липового товара стали угрожать. И это не помогло. Тогда они подключили людей «наверху». Оперативника вызвали на ковер к руководству столичного ГУВД, где предложили уйти по-хорошему…
Вот такая история. Кстати, дагестанцы поменяли вывеску и продолжают торговать в Лужниках. А несговорчивый оперативник сменил место службы.
«СЧАСТЛИВЫЙ» БИЛЕТИК
Рынки на ВВЦ и в Лужниках — монстры оптовой торговли. Все остальные не дотягивают до их объема продаж. Однако и такие рынки, как «АСТ» в Черкизове и рынок в Выхине, даже по московским меркам относятся к великанам.
По некоторым оценкам, теневые сборы с арендаторов на «АСТ» достигают трех миллионов долларов. Здесь целая сеть рынков — вещевых и продуктовых. Есть китайский рынок, афганский, ряды сельскохозяйственных товаров, спортивных, строительных, детских… При этом цены в Черкизове считаются самыми низкими. В любой день здесь толпы покупателей, а отсюда — очень высокая рентабельность торговых мест.
Заправляют делами на «АСТ» азербайджанцы, работают на рынке семьями, большую часть доходов отправляя домой в Баку. В среднем семья получает до 30 тысяч долларов в месяц. Естественно, деньги не проходят ни по каким документам, они — часть невидимого оборота черкизовской торговли.