Гимнаст имел чутье на богатые дома. Он смотрел не на занавески и люстры, не на обивку дверей и обилие замов. Рецидивист-самородок руководствовался внутренним голосом. И тот никогда не обманывал. Иногда, как в квартире преуспевающего ведущего московского телеканала, он сразу брал «банк» — восемь тысяч «зеленых», в других домах прихватывал золото, красивые вещи, картины, радиотехнику.
Решив оттянуться на полную катушку, Гимнаст выбрал себе на Тверской девушку по вкусу, снял квартиру и устроил для нее и себя красивую жизнь. Они проводили вечера в лучших ресторанах и казино (в «Метелице» Гим-наст за раз просадил 37 тысяч долларов), забивали холодильник изысканными деликатесами, ни в чем себе не отказывали. Сигареты, например, Гимнаст покупал по двадцать долларов за пачку. Хотя одевался довольно скромно, что не соответствовало стилю его жизни.
Константин Краснов вспомнил историю другого квартирного вора-феномена. Тот проникал в дома тривиальным способом — через входную дверь. Но делал это как настоящий волшебник. Любой замок сопротивлялся «виртуозу» не дольше 10–12 секунд. Вор признался Краснову, что даже в свою квартиру он попадает при помощи отмычки. Привык, по-другому не может.
Кстати, лучшие отмычки изготовляют в подмосковных Люберцах. Задержанный за серию квартирных краж вор рассказал мне, что за 200 баксов можно купить прекрасный «инструмент» — невесомый, прочный, портативный.
— Зачем рисковать, — разглагольствовал вор, которому терять уже было нечего — сыщики добыли доказательства совершенной им кражи, — идти на разбой или угонять машину? Риск попасться выше, свидетели остаются, да и сроки больше. Другое дело «чистая» кража — тихо, спокойно, и на жизнь хватает…
С логикой домушника трудно не согласиться. Ведь в ином доме можно сорвать фантастический куш. Как-то за одни сутки в Москве были зарегистрированы налет на обменный пункт валюты, где разбойники присвоили 3, 5 тысячи долларов и несколько миллионов рублей, и квартирная кража, с которой воры получили 28 тысяч «зеленых», прихватив с собой ювелирные изделия, шубы, антиквариат и радиотехнику. Стоит ли с шумом и риском для жизни грабить банк или кассу, если есть возможность тихо и без пальбы получить большую сумму в богатом доме?
О популярности профессии домушника говорит и не поддающийся сокрытию рост так называемых «квалифицированных квартирных краж». Другими словами, преступлений, совершенных технически хорошо подготовленными ворами.
Недавно оперативники разоблачили шайку жуликов, которая использовала последние достижения техники. Воры имели не только фомки и отмычки, но и переговорные устройства, приборы ночного видения, сканеры, электронные приспособления, помогавшие определить наличие охранной сигнализации в интересующих квартирах. Домушники заранее выбирали адрес, изучали образ жизни хозяев, распорядок дня, привычки. Затем один из группы, отвечавший за техническое обеспечение, на месте осматривал входную дверь, замки, прикидывал, сколько времени потребуется на их открывание.
Следующим этапом было распределение ролей. Двое проникали непосредственно в квартиру, двое страховали подельников, осуществляя контрнаблюдение и имея возможность в любой момент предупредить дружков об опасности с помощью мини-рации. Наконец один из жуликов обеспечивал быстрый отход, сидя за рулем надежного и быстроходного автомобиля.
Есть и другие примеры технической грамотности домушников. Сотрудники МУРа с поличным взяли воров, чей способ проникновения в квартиры нужно признать оригинальным. Воры пользовались тем, что во многих домах хозяева без особого стеснения занимаются так называемой перепланировкой. Ломают стены, крушат панели и кирпичную кладку, не заботясь о неудобствах, доставляемых соседям. Воры выбирали подходящую квартиру, обычно под самой крышей, проникали на технический этаж и начинали попросту крушить перекрытия.
Невообразимый грохот не вызывал подозрений у соседей. Они лишь пожимали плечами и с раздражением говорили: «Опять новые русские евроремонт затеяли… ««Евроремонт» завершался в тот же день через два-три часа. Этого времени умельцам хватало, чтобы продолбить в перекрытии дыру нужного размера…
Группа, состоявшая из трех человек, старшему из которых было 18 лет, поначалу обзавелась перфоратором и отправилась на дело. Первый опыт оказался не слишком удачным. Воры попали в небогатый дом. Единственным уловом стал электрочайник и какая-то бытовая мелочь. Но молодые жулики не опустили руки. Они купили еще два мощных перфоратора и стали искать новый объект.
Выбрали квартиру на последнем этаже сталинского дома. Их прельстили красивые пластиковые окна, сразу бросавшиеся в глаза.
Из квартиры они вытащили массу дорогостоящей электроники, модной одежды и главное — пакет золотых украшений. Позже хозяйка оценила украденную ювелирку почти в миллион рублей. Хотя потерпевшая вела себя довольно странно. Как вспоминает Борис Трошин, можно было подумать, что хозяйку больше всего расстроил вынужденный ремонт стены. «Ну вот, теперь придется лепнину восстанавливать», — посетовала женщина.
Но вернемся к домушникам. После удачи у них явно разыгрался аппетит. Они купили четвертый перфоратор и засучив рукава бросились крушить стены в других домах.
Всего на счету бригады «евроремонтников» 15 эпизодов. Причем в одной из квартир им досталось аж 30 тысяч долларов!
У юных проходимцев совсем закружилась голова. Они приобрели машину с гаражом, сотовые телефоны, модные шмотки. Двое из них были братьями и жили вместе с родителями в скромной двухкомнатной квартире. Когда к ним наведались сыщики, то увидели интересную картину.
В комнате родителей время как будто остановилось. Отец и мать работали в захудалом НИИ, получали гроши и едва сводили концы с концами. Их быт украшал чернобелый телевизор, продавленная тахта, обшарпанный платяной шкаф, в котором висели вышедшие из моды вещи. Зато в соседней комнате, где обитали родные сыновья, все было с иголочки: евроремонт, испанская мебель, кондиционер «Sharp», забитый пивом и крепким спиртным бар, домашний кинотеатр…
Когда воров задержали, среди вещей их нашли пять обрезов. Вероятно, молодые люди решили, что пора от перфораторов переходить к более серьезным экспериментам. Теперь им придется сделать вынужденный перерыв. Но скорее всего, недолгий. Возраст, первая судимость… Отсидят пару-тройку лет и вернутся к своим далеко идущим планам.
Экзотическим способом проникали в чужие квартиры домушники, орудовавшие в столичной новостройке Марьино. Они вырывали стальные двери с помощью лифта. Воры отгибали углы металлической дверной рамы, прикрепляли к ней трос, а другой его конец цепляли к лифту. Затем поднимались в машинное отделение и снимали подъемник со стопора. После чего спускали лифт, и он по инерции вырывал дверь из стены вместе с рамой, как бы хорошо она ни была прикреплена.
Последнее изобретение столичных жуликов — так называемые «шаблонки». Это металлические болванки с отверстиями, через которые дрелью просверливается запорный механизм двери. После такой операции личинка замка легко проворачивается усредненной заготовкой. Не нужен даже подбор ключей. От воров с «шаблонками» не спасают даже двойные стальные двери и самые сложные запорные устройства.
Изменились и жулики, точнее, их ориентиры. Раньше они хватали хрусталь, шубы, телевизоры и магнитофоны. Сейчас хрусталь никому не нужен. Шубы занимают много места, и сбыть их труднее, чем «засыпаться». Нелегко найти покупателя и на подержанную электронную технику. Воры берут главным образом золото, драгоценности и валюту. И в этом домушникам помогают сами хозяева.
Люди предпочитают хранить сбережения не в банках, а в самодельных тайниках. Об этом жуликам хорошо известно. Причем деньги, как и прежде, чаще всего прячут в постельное белье, реже в стенных шкафах, книгах, банках из-под крупы и небольших сейфах.
Еще одна особенность: потерпевшие редко указывают реальную сумму похищенного. Заместитель начальника отдела МУРа Александр Чиченев вспомнил, как однажды хозяева заявили о пропаже 25 тысяч долларов, а потом признались, что исчезло… 180 тысяч. В другой раз вместо 300 тысяч долларов «стеснительные» потерпевшие внесли в протокол сумму на порядок меньше — только 35 тысяч. Про абсолютный рекорд — кражу из квартиры миллиона долларов сыщики узнали не от хозяина, а от своего агента. Хозяин же по каким-то соображениям предпочел промолчать.
Теперь у состоятельных москвичей есть благоустроенные дачи, куда они охотно выезжают на выходные. Ворам легко сориентироваться. Если у дома нет автомобиля, значит, хозяева укатили в подмосковное поместье. Поэтому для некоторых домушников самое горячее время — суббота и воскресенье. За два дня можно вывезти из квартиры все. Не только валюту, ювелирку и антиквариат, но и крупногабаритные вещи.
Не мешает ворам охрана в образе сторожа у въезда во двор и консьержки в подъезде. Так, недавно обчистили квартиру отставного генерала ФСБ. Жулики поднялись на чердак, спустили подельника в воздуховод, тот проломил стену в квартире…
На севере столицы домушники никак не могли проникнуть в квартиру на первом этаже: в подъезде всегда народ, на окнах решетки. Вышли из положения так: подогнали к стене дома высокий кунг, в котором сидели воры с мощными гидравлическими болторезами. Перекусили прутья решетки, через окно проникли в квартиру, а затем также через окно перетащили в кунг все понравившиеся вещи.
В пригороде столицы произошел и вовсе анекдотичный случай. Жулики не справились с металлической дверью и вызвали на помощь… спасателей МЧС. Чтобы ввести специалистов в заблуждение, талантливые домушники разыграли целый спектакль: «Помогите, выручите, домой попасть не можем!» Дело было в новостройке, сосед по лестничной площадке вышел, чтобы посмотреть на редкое зрелище — спасатели резали болгаркой особо прочную сталь входной двери. Когда обман раскрылся, жулики были уже далеко.
В том же Подмосковье домушник залез в квартиру пожилой учительницы. То, что он увидел, заставило его изменить своему кредо. Оставив на столе в кухне записку «Такжить нельзя», сентиментальный вор приложил к ней пачку денег и несколько бытовых приборов. Соседи, которым также нанес «визит» жулик, позже приходили к следователю и забирали электрочайники, фены, тостеры и утюги. Вор-филантроп оставил их учительнице, по-своему понимая справедливость.