Происхождение летучих мышей связывали с утверждением культа Диониса. Согласно мифам, три дочери царя Миния, не почитавшие Диониса, были превращены разгневанным богом в летучих мышей. С тех пор они служили владычице загробного царства Персефоне, супруге мрачного Аида, как быстрокрылые вестницы смерти. Согласно древним поверьям, встреча с этими таинственными существами не сулила ничего доброго: летучую мышь, бесшумно промелькнувшую над головой человека, рассматривали как тень смерти и знак его скорой кончины.
На фоне пугающих ассоциаций у летучей мыши существует немало положительных сторон. Древние греки ценили ее за невероятно острое зрение и осязание, что позволяло ей лететь в темноте, не наталкиваясь на препятствия. Она стала символизировать проницательность, бдительность и братскую взаимопомощь.
Эта летучая мышь поселилась на фасаде Зоологического музея на Б. Никитской, 6
Там, где нечистая сила, там и летучие мыши. Усадьба Трубецких в Хамовниках
Эмблемой военной разведки когда-то стала летучая мышь — мало шумит, но все слышит
Московские страницы:
Доходный дом с пузатыми летучими мышами в Лиховом переулке, 2/3
На пересечении Малого Каретного с Лиховым переулком стоит угловой оригинальный доходный дом, построенный в 1902 году Вячеславом Жигардловичем для дворян Каракаш. 28 пузатых ночных вампиров, лихо подбоченившись, вольготно расположились над окнами второго этажа. Стихийная природа этих очаровательных кокетливых монстров, символов ночной тайны, подчеркнута уникальным растительным обрамлением: по бокам и из-за головы каждой мыши прорастают стебли с цветами вьюнка, символизирующие любопытство, кокетство и лесть. Чтобы забраться повыше к солнечному свету, вьюнок «льстиво» обвивает стебель другого растения. Благодаря своей настойчивости он стал также символом цепкости и жизнестойкости.
Третий этаж отдан под миловидные женские головки с развевающимися длинными волосами на кронштейнах карниза и листья, а также плоды каштана, символизирующие добродетель, побеждающую все соблазны плоти, т. е. победу над искушением. Любопытно, что летучие мыши расположены только по стороне Малого Каретного переулка. Окна, выходящие на Лихов переулок, радуют нас хищными совами с распахнутыми крыльями. Совы — враги летучих мышей в реальной жизни и собратья по ночной символике.
Интересно, но до XIX века Лихов переулок носил название Дурной. Историки считают, что это название было связано с фамилией одного из домовладельцев или одного из примечательных жителей, проживавших в этом переулке. Согласно народной версии, причудливый декор здания был создан архитектором для отпугивания от доходного дома пьяных бродяг и воров, грабивших людей, направлявшихся в соседний Каретный Ряд для приобретения карет и телег.
Самые знаменитые летучие мыши Москвы живут на Сретенском бульваре, 6/1, в доходном доме страхового общества «Россия» (сокращенно СОР), построенном в 1902 году Николаем Проскуриным и Александром фон Гогеном. По словам современников, дом превосходил своим масштабом и качеством все, что было построено в то время в России, и вошел в историю как самый красивый и комфортабельный дом дореволюционной Москвы. Во всех квартирах были кухни, отдельные ванные и ватерклозет. В мансарде располагалась огромная студия для художников с высотой потолка около семи метров!
Знаменитый французский архитектор Ле Корбюзье считал дом СО «Россия» самым красивым в Москве. Сретенский бул., 6/1
Но больше всего современников поражала техническая начинка дома. Например, электрические лифты, собственная электростанция, артезианская скважина, снабжавшая жильцов водой. В подвалах размещались отопительные котлы, насосы и вентиляционные установки. В доме имелись: телефоны, камины, а также синематограф и атлетический зал! В элитном доме поселились богатые фабриканты, предприимчивые купцы, известные писатели, адвокаты, ученые.
Столь же необычен и прекрасен был декор нового здания, создающий атмосферу средневекового замка. Едва ли в Москве ещё есть дом с таким уникальным фасадом, украшенный всевозможными обитателями: тут и летучие мыши — «атланты», и ушастые карлики, и средневековые химеры, и таинственные крокодилы, и полуголые крылатые красавицы. На фасаде таинственного дома можно встретить дельфина, символизирующего духовное просветление, и мифических драконов, охраняющих хозяев от зла и бед. Дом также стерегут величественные львы и грозные грифоны, охраняющие пути к бессмертию и сокровенное тайное знание. Нельзя не заметить прекрасную деву Лорелею, полную решимости начать свою губительную песню. Настоящее «вавилонское столпотворение»!
Летучие мыши, цепляющиеся друг за друга, олицетворяют братскую взаимопомощь. Дом СО «Россия». Сретенский бул., 6/1
Стены дома полны драматургии: под одним эркером притаилась целая стая летучих мышей, а под другим — неведомая и таинственная саламандра, одно из самых загадочных средневековых существ. В некоторых старинных рецептах получения философского камня огненная саламандра упоминается как древний алхимический символ, живое воплощение этого волшебного вещества. Средневековые маги и алхимики считали саламандру духом огня, которая не только не сгорала в огне, но даже могла гасить пламя. Именно поэтому огненная ящерица стала фирменным знаком пожарных и страховых компаний, страхующих от пожара.
На фасаде дома, выходящем на Сретенский бульвар, можно увидеть двух крокодилов. По сакральной символике, крокодил — это страж дверей, исполнитель божьей кары, повелитель вод и земли, жизни и смерти, символизирующий необходимость пройти через смерть к новой жизни. Кроме того, крокодил и ящерица символизируют молчание, так как считалось, что у них нет языков. Любопытно, что крокодилы на доме СОР изображены кусающими друг другу хвосты, что очень напоминает мифический символ Уробороса. Эзотерики расшифровывают значение Уробороса как цикличность жизненного бытия, единство баланса добра и зла. Ибо без зла человек не сможет отличить добро от зла и наоборот.
Крокодилы, кусающие хвост друг у друга, очень напоминают сакральный символ алхимиков — мифического Уробороса
Изображение Уробороса защищает хозяина от зла и подлости, обеспечивает справедливость поступков; направляет человека больше помогать другим. Человек с таким оберегом может самостоятельно построить свою кармическую миссию. Поэтому некоторые люди его используют в виде тату. Хотя на этот серьезный шаг решаются личности с сильным внутренним стержнем. В противном случае оберег будет пожирать не себя, а своего владельца.
В декоре дома все пронизано символизмом. Проемы окон венчают очаровательные женские головки с распущенными волосами, рождающие чувство загадки и тайны. И даже обычные кронштейны для флагов исполнены в виде таинственных крылатых женских фигур. Они как неземные ирреальные существа, живущие в загадочном мире снов, должны были принести счастье и удачу обитателям этого таинственного дома.
На самом верху башни притаился задумчивый пеликан — символ самоотверженной родительской любви и милосердия. Страховое общество «Россия» намекало тем самым на свое милосердие в случае беды.
На верху дома СО «Россия» притаился пеликан. Страховое общество намекало тем самым на свое милосердие
Слева и справа от пеликана — огненная птица феникс — символ воскресения и бессмертия. Согласно античным мифам, птица феникс при приближении смерти сжигала себя на огне и возрождалась из пепла молодой. Подобными сакральными символами и знаками украшались и страховые полисы страхового общества «Россия». Подобно тому как всякий потомственный дворянин обладал своим гербом и девизом, так и полис общества имел фирменный знак, подчеркивающий «огневой» характер деятельности компании и ее девиз «Отъ огня возрождаюсь».
После революции большинство состоятельных квартирантов покинуло дом. Роскошные квартиры «повышенной комфортности» были перекроены по новым стандартам. Их поделили на двух-, трехкомнатные квартиры, которые предоставили под жилье советской элите, в основном партийным функционерам и научной интеллигенции. Такого количества ученых и академиков на один квадратный метр не было больше нигде. Здесь жили академики А. Е. Ферсман и М. И. Авербах; известный математик М. И. Сканави; палеонтолог с мировым именем Роман Геккер; физик И. Е. Тамм, артист Н. П. Хмелёв, балерина Наталья Бессмертнова. Кто-то из них живет в доме и сегодня. «По своей воле, — как горько шутят здешние обитатели, — из этого дома не уезжают. Отсюда выносят — вперед ногами. Слишком прочно привязывает к себе этот дом».
После переезда советского правительства в Москву в правом крыле престижного дома разместились многочисленные конторы и офисы, редакция газеты «Гудок», народный Комиссариат просвещения — Наркомпрос, который возглавил А. В. Луначарский, человек невиданных противоречий. Это он открывал новые научные институты, спасал памятники архитектуры, помогал театрам, актёрам. В то же время это он запрещал пьесы Булгакова, участвовал в травле священников, способствовал закрытию церквей. Ленин называл его «Броненосец „Легкомысленный“», а Плеханов язвительно — «блаженным Анатолием».
Любопытно, но дом СОР как будто предвидел свою судьбу. Народный Комиссариат просвещения разместился во 2-м корпусе дома, центральная часть которого была украшена большим карнизом с изображениями в тимпане горельефов Сократа с учениками и аллегорией Просвещения и Воспитания.
В состав Наркомпроса входил Главполитпросвет, бессменным председателем которого была Н. К. Крупская. Именно в этом доме, в одном из подразделений глав политпросвета — ЛИТО, в 1921 года начал свою работу в Москве Михаил Афанасьевич Булгаков, сатирически описавший его в своих произведениях. Впечатления от работы в ЛИТО во многом легли в основу сатирической повести с мистическим названием «Дьяволиада», повествующей о бюрократической дьяволиаде, которая, в конце концов, сводит с ума тихого делопроизводителя Короткова.