С появлением богатых людей в начале 90-х годов многие квартиры легендарного дома «Россия» были перепроданы и отреставрированы. В результате появились стометровые гостиные и гигантские ванные. Продавались квартиры попарно, то есть целыми этажами. Круг замкнулся.
Часть V. Баллады Средневековья
Рыцарские мотивы
Немного найдется людей, которые не зачитывались в детстве захватывающими рыцарскими романами, повествующими о жизни, подвигах и любовных похождениях легендарных героев — Айвенго, Тристана, Персеваля, Ланселота, короля Артура и благородных рыцарей Круглого стола. В рыцарских романах герои совершают блистательные подвиги во имя славы, для защиты слабых и несправедливо обиженных, а также ради чести прекрасных дам.
Времена рыцарей уже давным-давно стали историей, однако и сегодня романтических героев Средневековья можно неожиданно встретить, гуляя по улицам и переулкам Москвы. Речь идет о декоративной скульптуре, доблестных рыцарях, несущих бессменную охрану московских замков и прекрасных юных дев, словно сошедших со старинных гобеленов.
Одна из красивых легенд Москвы рассказывает, что с четырех направлений — севера, юга, востока и запада — город защищают рыцари. Их немного, но все они несут свою нелегкую службу в самом центре нашего романтического города. У каждого из рыцарей печального московского образа есть свои неразгаданные тайны, которые навевают романтические образы и сюжеты о героических поединках и подвигах во имя прекрасной дамы.
Московские страницы:
На фоне пугающих ассоциаций у летучей мыши существует немало положительных сторон. Древние греки ценили ее за невероятно острое зрение и осязание, что позволяло ей лететь в темноте, не наталкиваясь на препятствия. Она стала символизировать проницательность, бдительность и братскую взаимопомощь.
Сразу два грозных рыцаря несут свою нелегкую службу на фасаде доходного дома № 35 по Старому Арбату. Романтический дом, напоминающий огромный средневековый сказочный замок, был построен в 1913 году по заказу известного московского коммерсанта Якова Михайловича Филатова и записан на имя его жены Анны Тимофеевны, совладелицы электрофирмы Philips Electronics N. V.
Дом с рыцарями, известный как Дом актера, по праву можно считать «визитной карточкой» Арбата
Для строительства своего роскошного дома хозяин пригласил известного зодчего Валентина Евгеньевича Дубовского, стихией которого были многоэтажные доходные дома. Так, в период с 1906 по 1913 год по его проектам было построено 24 доходных дома. Все его здания были стилизованы под средневековые европейские замки, фасады которых украшали фантастические геральдические звери и закованные в латы рыцари.
Доходный дом Филатовой является одним из самых впечатляющих сооружений на Арбате и считается одним из первых московских «небоскребов». На нем, на уровне пятого этажа, поселились отважные рыцари, словно пришедшие к нам из романов Вальтера Скотта. Грозные стражи, опираясь на мечи, охраняют угловую башню этого романтического доходного дома и зорко приглядывают за всем праздным людом, гуляющим по одной из самых оживленных улиц Москвы.
Согласно народным преданиям, у рыцарей есть имена. Это непобедимый рыцарь Камелота — Ланселот, совершивший множество подвигов, но в итоге влюбившийся в королеву Гиньевру, что стало причиной гибели королевства, и Овэйн, один из самых благородных рыцарей короля Артура, отважный и храбрый воин, испытавший в своей жизни множество приключений, в числе которых была победа над Черным рыцарем, сражение с драконом и приручение льва, который помог ему спасти прекрасную даму от Великана.
Ланселот — один из благороднейших рыцарей Камелота. Арбат, 35
Отважный рыцарь Овэйн — храбрый воин, испытавший в своей жизни множество приключений, в числе которых была победа над драконом. Арбат, 35
Старожилы рассказывают, что первоначально в нишах было четыре рыцаря, по два с левой и с правой сторон. По их словам, «правых рыцарей» снесло взрывной волной в 1941 г., когда на театр Вахтангова упала бомба. Любопытно, но другие очевидцы клятвенно убеждают в недостоверности этой истории. По словам искусствоведов, рыцарей справа никогда не было. На фотографиях 30-х годов XX века видно, что на правой башне действительно есть ниши, но в них просматриваются окна жилых помещений. Так что эта легенда о героически погибшем рыцаре на Арбате не подтверждается фактами.
Там, где рыцари, там и дракон. Арбат, 35
Кроме легендарных рыцарей, фасад дома украшает прекрасная дама, за честь которой они готовы сразиться (к сожалению, с полностью утраченным благодаря «ремонтам» лицом). Со стороны Арбата в основании декоративной колонны можно увидеть небольшого дракончика и фантастическую змееподобную бестию, а на уровне первого этажа — загадочное изображение горностая, символа целомудрия и чистоты. Под самой крышей на фасаде дома со стороны Кривоарбатского переулка можно найти еще одного диковинного зверя — мифического единорога. Кроме того, на доме находится стилизованный «геральдический» герб и таинственный орнамент, превращающейся в загадочных фантастических бестий с чешуйчатыми хвостами и лапами.
Под самой крышей доходного «дома с рыцарями» находится самый настоящий единорог!
Величественный семиэтажный доходный дом был задуман как «элитное жилье» для самой респектабельной московской публики. Проживать в «Доме с рыцарями» всегда было чрезвычайно престижно. Нарядные вестибюли арбатского замка были украшены изысканными витражами, роскошными мраморными лестницами с дубовыми и художественного литья перилами, огромными зеркалами. Квартиры для жильцов имели по 5–6 комнат с отдельной комнатой для прислуги. Кроме квартир, которые сдавались внаем, здесь была женская гимназия Марии Жиц и престижный, один из лучших в городе, детский сад.
После Октябрьского переворота 1917 года состоятельных жильцов доходного дома заменили «хозяева» новой жизни, функционеры из советской партийной номенклатуры. Здесь проживали: один из главных лидеров Октябрьской революции Николай Подвойский, знаменитый партиец Григорий Зиновьев, композитор Эдуард Колмановский, профессор В. Н. Клюев, частым гостем которого был прозаик Варлам Шаламов, автор знаменитых «Колымских рассказов». Но судьба знаменитых жильцов в большинстве своем сложилась трагически — в годы террора многие из них были репрессированы и расстреляны.
В этом доме была арестована жившая здесь артистка Театра Вахтангова, красавица 1930-х годов Валентина Вагрина. Все эти события легли в основу романа Анатолия Наумовича Рыбакова «Дети Арбата», который и сам жил неподалеку — в доме 51, чуть дальше по Арбату. Как вспоминал военный переводчик И. И. Левин, живший на Арбате, у подъезда дома всегда поджидали своих «хозяев» казенные линкольны и роллс-ройсы. Увы, к 1930-м годам они сменились черными «воронками», увозившими жильцов этого дома лишь в один конец.
Позже, в 50–60-е годы часть квартир была переустроена в коммуналки, а с 1975-м в «Доме с рыцарем» располагалось Министерство культуры. С 1992 года и по настоящее время в «Доме с рыцарем» на Арбате размещается Дом актера им. А. А. Яблочкиной. Часть квартир была переоборудована под офисы, ресторан, но нашлось место и для пяти сцен Дома актера. Доблестные рыцари и сегодня взирают на арбатскую суету, и как пел драматург Евгений Агранович в своей песне «Последний рыцарь на Арбате»:
С надменным видом феодала
Взирает рыцарь на Арбат.
Таких, как он, сегодня мало,
Внизу не видно что-то лат.
Среди прохожей молодежи
Найти друзей мечтает он —
Галантных юношей, похожих
На рыцарей былых времен.
Последний рыцарь на Арбате
Стоит на доме тридцать пять.
Он понапрасну время тратит,
Других стараясь отыскать…
Московский Дон Жуан на фасаде дома № 5 в Большом Николопесковском переулке
По соседству от арбатского дома с рыцарями, в Большом Николопесковском переулке, 5 расположен еще один дом талантливого зодчего В. Дубовского, на котором можно увидеть рыцарские сюжеты из средневековых баллад и романтических преданий. Это — доходный дом М. Жучковой, построенный в 1910–1911 гг. знаменитым «готическим» архитектором при участии архитектора Л. Б. Горенберга.
Дон Жуан, гордый испанский аристократ, посвятивший свою жизнь поискам чувственных наслаждений, украшает доходный дом М. Жучковой
По московскому преданию, на фасаде престижного дома изображен не кто иной, как легендарный испанец Дон Жуан (Дон Хуан), посвятивший свою жизнь поискам чувственных наслаждений. Прототипом легендарного сердцееда считается представитель одного из аристократических родов Испании по имени дон Хуан Тенорио, чьи многочисленные любовные и дуэльные похождения долго наводили ужас на всю Севилью. Однажды, предаваясь вместе с королем распутству, дон Хуан похитил дочь командора де Ульоа, убив его самого. Правосудие, как всегда, бездействовало, и целомудренные монахи решили сами наказать его. От имени юной красавицы они назначили ему свидание поздно ночью, в церкви, где был похоронен командор, убили его и распустили слух, что он низвергнут в преисподнюю к дьяволу его статуей.
Опирающийся на меч рыцарь на фронтоне внушает уверенность в абсолютной безопасности жилища. Гусятников пер., 11
Еще один московский рыцарь охраняет дом № 11 в Гусятниковом переулке, недалеко от Чистых прудов. Грозный страж с мечом, в кирасе и шлеме, неодобрительно поглядывающий вниз на подходящих к дому, расположен между вторым и третьим этажом здания. До революции этот роскошный дом с шикарными квартирами по одной на каждый из шести этажей служил доходным для его владельца М. О. Эпштейна. И снова «рыцарский» дом, построенный в 1912 году, проектировал талантливый архитектор В. Е. Дубовской, чьей визитной карточкой стала статуя рыцаря на фасаде.