Игра с Маяковским была похожа на бокс, где отдельные схватки были лишь подготовкой к главному удару. Поэт доводил соперников до исступления, ставил на кон все, блефовал и не уходил из-за стола, пока не одерживал победу или не вынужден был признать поражение. По словам современников, поэт-футурист был очень азартен и ненавидел проигрывать. Проигрыш был для него личной обидой, несчастьем, несправедливостью слепой судьбы, а игра помогала доказывать свое право всегда и везде быть первым.
Маяковский играл всегда и во все: в карты, бильярд, кегли, городки и т. д. Если рядом не было ломберного стола, он заключал пари. Сколько шагов до следующего квартала? Какой номер трамвая первым покажется из-за угла? Для Маяковского важна была победа, а не поставленный на кон рубль.
Часто после проигрыша поэт «смертельно» ссорился с соперником, но никогда не доводил ссору до драки. «Я драться не смею», – отвечал он на вопрос, дрался ли он с кем-нибудь. Почему? – «Если начну, то убью».
Младшая сестра Лили Брик Эльза Триоле рассказывала: «Маяковский вместо того, чтобы входить с людьми в деловые отношения, предпочитал играть с ними. Прежде всего в карты, потом на бильярде, потом – во что угодно, в тут же изобретенные игры. Преимущественно на деньги, но также ради всевозможных фантастических выдумок». Из Парижа поэт привез маленькую рулетку и любил просто так раскручивать ее, размышляя о жизни. Без игры он жить не мог.
5. Игра со смертью
Одной из самых отчаянных и будоражащих разум игр с судьбой, когда ставкой – сама жизнь, является дуэль. Традиция «отстаивать честь» зародилась в Италии в эпоху позднего средневековья. Несмотря на запреты католической церкви, которая всячески пыталась «изгнать отвратительный обычай, введенный хитростью дьявола, чтобы привести к погибели душу кровавою смертью тела», дуэли не только продолжались, но и начали свое торжественное шествие по Европе.
Первый на русской земле поединок по западному образцу произошел в 1666 году в Москве, в Немецкой слободе. В ней участвовали иностранные наемники – шотландский офицер Патрик Гордон, будущий сподвижник молодого Петра I, и англичанин майор Монтгомери. Ссора произошла на пирушке, устроенной Гордоном в своем доме. Офицеры условились решить спор посредством конной дуэли, но лошадь Монтгомери понесла, а Гордона – застряла в грязи. Стрелять не было никакой возможности. Тогда дуэлянты решили продолжить поединок на саблях. Тоже не вышло, поскольку у Гордона была рапира, а у Монтгомери – палаш. Пока бегали за оружием в поединок вмешались английские купцы, и забияки помирились.
Патрик Гордон – участник первой русской дуэли
Петр I всерьез опасался дурного примера и строго наказал, «чтобы офицеры поединков и никакого смертного убийства, и драк не чинили». Самовольный риск жизнью ради защиты своей чести воспринимался властью как подрыв государственных устоев. Последовали жесткие законы. Так, смертной казни подлежали не только оба участника дуэли, но и секунданты. Вне зависимости от результата они должны были быть повешены за ноги, а все их имущество – конфисковано. Однако на практике такое наказание никогда не применяли.
Расцвет дуэльных поединков начинается в эпоху Екатерины II, это связано в первую очередь с возрастающим осознанием дворянством себя как благородного сословия. Дуэли настолько вошли в моду, что в них принимали участие даже императоры и их адъютанты. Несмотря на то, что дуэль всегда и везде считалась привилегией мужчин, известны случаи, когда к барьеру выходили представительницы прекрасного пола.
В июне 1744 года пятнадцатилетняя принцесса Ангальт-Цербстская София Августа Фредерика, (будущая императрица Екатерина II) получила вызов на дуэль от своей троюродной сестры, принцессы Анны Людвиги Анхальти с гордостью согласилась на поединок. Девушки заперлись в спальне и стали на шпагах «выяснять отношения». К счастью, всё закончилось благополучно, так как соперницы вовремя прекратили сражение.
Интересно, что во время царствования Екатерина Великая была против мужских дуэлей, однако для женских делала исключение. Было лишь одно важное условие – поединок должен был быть прекращен, если одна из участниц ранена до крови. Русские придворные дамы дрались с упоением, только за 1765 год произошло 20 дуэлей, на 8 из которых секундантом была сама императрица.
Фаворитка императрицы княгиня Екатерина Дашкова в 1770 году участвовала в дуэли с герцогиней Фоксон, одной из самых образованных женщин в Англии. Герцогиня специально приехала в Лондон, чтобы побеседовать с княгиней Дашковой, об уме которой слагали легенды. В какой-то момент дамы начали спорить, постепенно разговор перешёл на повышенные тона. Англичанка в сердцах оскорбила свою оппонентку. Тогда Дашкова дала пощёчину герцогине, которая тотчас потребовала оружие. После безуспешных попыток примирить разъярённых женщин жена российского посла, графиня Пушкина, вручила им шпаги и провела в сад. Поединок продлился недолго и закончился ранением Дашковой в плечо.
По словам иностранцев, российские женщины дрались очень жестоко. Они использовали не только кулаки, но и ухваты, колья и даже дубинки с железными наконечниками. Иногда при поединке на шпагах воинственные дуэлянтки «обнаруживали хитрость и коварство», смазывая кончики оружия ядом или специальным составом, который при попадании на кожу вызывал жгучую боль.
В России женские дуэли отличались особой жестокостью
Дамы дрались на поединках между собой практически по любому поводу. Одинаковые платья, любовники, косой взгляд, неосторожное слово – лишь часть того, что было причиной для поединка. Петр I был категорически против как мужских, так и женских поединков. Государь здраво рассудил, что спорные вопросы должен решать государственный суд, а дело женщин не воевать, а рожать будущих воинов. Екатерина II, напротив, смотрела на женские поединки снисходительно.
Самыми жестокими были женские дуэли на почве ревности. Из-за мужчин дамы дрались на пистолетах, шпагах, перочинных ножах и даже на ногтях! По сути, такие поединки часто становились боями без правил. Ранения не удовлетворяли ни одну из соперниц. Только смерть могла расчистить дорогу к сердцу избранника.
В первой половине XIX века приютом женских поединков стали дамские дуэльные салоны, которые маскировали под литературные сообщества. Только в одном салоне госпожи Востроуховой за один год состоялось 17 дуэлей. В записках французской маркизы де Мортене, которая не раз посещала такие дуэльные салоны, говорится: «Русские дамы любят выяснять отношения между собой с помощью оружия. Их дуэли не несут в себе никакого изящества, что можно наблюдать у француженок, а лишь слепую ярость, направленную на уничтожение соперницы». Были случаи, когда дуэли переходили «по наследству».
Во Франции женщины зачастую дрались топлес
Маркиза в своих записках несколько сгустила краски. В отличие от француженок, русские дамы редко доводили поединок до смертоубийства, а относительно изящества можно поспорить. Дело в том, что во Франции женщины зачастую дрались топлес. Неизвестно, кто первый предложил такую дуэль, но считалось, что платье сковывает движения, а при порезах с одежды в рану могла попасть опасная инфекция. Все это придавало иноземным поединкам некую пикантность.
В 1787 году Екатериной Великой был издан «Манифест о поединках», в котором дуэль осуждалась как иноземное насаждение. За раны и убийство на дуэли назначалось наказание как за умышленные преступления. Если же поединок оканчивался бескровно, то участникам «французских глупостей» и секундантам устанавливался штраф, а обидчика ссылали в Сибирь. Правда, когда дело доходило до конкретных случаев, императрица всегда вела себя снисходительно.
Сын Екатерины Великой, император Павел I провозгласил приоритет рыцарских ценностей. Чего стоит его вызов на поединок «всем королям и императорам», которые имеют к нему какие-либо претензии. Государь так аргументировал свою позицию: войны происходят из-за амбиций правителей, так пусть правители и дерутся, а подданные не страдают от этого. Этот вызов, опубликованный во всех газетах, вызвал страшную панику и шумиху в Европе.
В царствование Александра I шпагу заменяет пистолет. Любопытно, что в это время в Европе дуэльный обычай вступал в закатную пору, а в России, напротив, началась дуэльная лихорадка. Дрались повсюду: и в столице, и в первопрестольной, и в провинции, проливая кровь свою и чужую.
Вот, что пишет А. В. Востриков в своей книге о русской дуэли: «Кареты на улице не смогли разъехаться – ссора, дуэль. Случайный толчок, неловкость на улице во время гуляния – ссора, дуэль. Слишком восторженные крики, или, напротив, пренебрежительное шиканье в театре – ссора, дуэль. Слишком вольный взгляд или наставленный лорнет – ссора, дуэль…» Дуэлянты без раздумий шли на смерть, стремясь доказать всему свету, что достойны благородного звания. Уклонившийся от дуэли трус становился изгоем в дворянском обществе.
Главное назначение дуэли – защита чести, поэтому дуэль была возможна только между представителями благородного сословия. Обозвать подлецом, трусом, лжецом, насмехаться над дамой сердца, ударить дворянина, замахнуться на него или плеснуть в него шампанским – верная дорога к барьеру. Все это могло стать поводом для того, чтобы произнести учтивую фразу: «Сударь, я требую объяснений».
В случае резкого конфликта в ход шло оскорбление действием – пощечина или удар перчаткой. Присутствующие обычно и становились секундантами, которые, как и противники, должны были обладать безупречной репутацией и принадлежать к тому же кругу. Отказаться от чести стать секундантом считалось столь же неприлично, что и отказаться от дуэли.
В эпоху расцвета дуэлей правительство было вынуждено мириться с их существованием, как с проявлением независимости дворянства. Неизвестно ни одного случая, чтобы приговор о казни дуэлянтов был приведен в исполнение. Императоры смягчали эти приговоры, высылая участников дуэли служить на Кавказ, а при смертельном исходе лишали офицерского чина.