Письмо, конечно, никого не обмануло. Жена Цукурса, Мильда, была непреклонна: убийца — Кюнцле.
Большинство участников убийства Цукурса уже умерли. Зеев Амит, которого авторы этой книги хорошо знали, погиб во время войны Судного дня в 1973 году.
Проведенная операция достигла цели. Парламенты Германии и Австрии отклонили закон о сроках давности для нацистских преступлений.
Через много лет бывший рамсад Иссер Харель позвонил одному из авторов этой книги и сказал, что его хороший друг хочет с ним встретиться. Он не сообщил никаких подробностей, только дал адрес в северном Тель-Авиве. Приехав туда, автор нашел аккуратный маленький домик. Дверь открыл крепкий лысый мужчина в очках. Автор сразу же узнал его.
И сказал ему: Guten Abend, Herr Kunzle («Добрый вечер, господин Кюнцле»).
12Поиски Красного принца
5 сентября 1972 года в четыре тридцать утра восемь вооруженных террористов в лыжных масках ворвались в апартаменты израильской команды на Олимпийских играх в Мюнхене. Они убили Моше Вайнберга, тренера команды по борьбе, который пытался преградить им путь, и Йосефа Романо, чемпиона по тяжелой атлетике. Несколько спортсменов, разбуженных криками и стрельбой, спаслись, выпрыгнув из окон; еще девять были взяты террористами в заложники.
Прибыла немецкая полиция, за ней последовали репортеры, фотографы и съемочные группы, которые освещали драму, разворачивающуюся в Олимпийской деревне. Впервые в истории весь мир наблюдал за кровавым террористическим актом в прямом эфире на телевизионных экранах. За происходящим следила и Голда Меир, премьер-министр Израиля, которую разбудил ее военный советник. Голда чувствовала, что попала в ловушку: нападение произошло в дружественной стране, и ответственность за спасение заложников легла на плечи немцев. Власти земли Бавария, где произошло нападение, вежливо отклонили предложение Израиля прислать «Сайерет Маткаль», лучшее израильское спецподразделение. Вам не о чем беспокоиться, сказали немцы представителям Израиля, мы освободим всех заложников. Немцам не хватало опыта, изобретательности и отваги, чтобы противостоять беспощадной и коварной террористической организации. После изнурительных переговоров между террористами и немецкими властями, которые длились целый день, террористы и заложники были доставлены в аэропорт Фюрстенфельдбрюк, недалеко от Мюнхена. Там немцы пообещали террористам, что они сядут в самолет, который доставит их в названный ими пункт назначения. В реальности полиция приготовила в аэропорту глупую, дилетантскую ловушку. В центре аэропорта поместили пустой самолет Lufthansa без команды. На крышах были размещены недостаточно подготовленные снайперы. Руководитель террористов пошел осматривать самолет. Этот самолет без экипажа, с холодными двигателями, должен взлететь через несколько минут? Террористы сразу поняли, что их обманывают. Они открыли огонь и начали бросать ручные гранаты. Во время последовавшей перестрелки с полицией они убили всех заложников. Был убит немецкий полицейский, а также пятеро из восьми террористов (оставшиеся трое террористов будут схвачены, но вскоре, после угона террористической организацией самолета авиакомпании Lufthansa, освобождены). Израильский генерал Цви Замир, недавно сменивший Меира Амита на посту рамсада, беспомощно наблюдал за кровавой драмой с диспетчерской вышки. Он был направлен в Мюнхен премьер-министром Голдой Меир, но не имел права вмешиваться в немецкую операцию. Хозяева уверяли его, что их план превосходен и ему остается только наблюдать за происходящим. В реальности рамсад увидел массовое убийство израильских спортсменов. Теперь он понял, что у Израиля появился новый враг: террористическая организация, которая именовала себя «Черный сентябрь».
«Черный сентябрь». Именно так палестинские террористы называли сентябрь 1970 года, месяц, когда король Иордании Хусейн казнил тысячи палестинских боевиков. За годы, прошедшие после Шестидневной войны 1967 года, палестинские организации постепенно установили контроль над обширными участками территории Иордании и многими районами иорданской столицы Аммана; города и деревни вдоль израильской границы стали опорными пунктами, где палестинские боевики спокойно расхаживали по улицам с оружием в руках. Они не признавали власть короля Хусейна и шаг за шагом стали настоящими хозяевами Иордании. Король знал об этом, но ничего не предпринимал.
Во время одного из своих визитов в армейский лагерь он увидел бюстгальтер, развевающийся, как флаг, на танковой антенне.
«Что это?» — рассерженно спросил король.
«Это значит, что мы — бабы, — ответил командир танка. — Ты не даешь нам драться».
Терпение Хусейна лопнуло. Он не мог больше продолжать, как страус, прятать голову в песок, в то время как власть в королевстве ускользала из рук. 17 сентября 1970 года король начал военную операцию против баз и лагерей террористов. Это была ужасная резня. Палестинских боевиков расстреливали на улицах, преследовали, захватывали в плен и казнили без суда. Некоторые из них нашли убежище в лагерях палестинских беженцев, но иорданская артиллерия без всякого сожаления обстреливала эти лагеря, убивая тысячи людей. Десятки охваченных паникой террористов пересекли реку Иордан и сдались израильской армии: они предпочли израильские тюрьмы неминуемой смерти от рук иорданских военных. Во время резни большинство выживших террористов бежали в Сирию и Ливан. До сегодняшнего дня число погибших во время «черного сентября» террористов остается неизвестным; называют цифры от двух до семи тысяч человек.
Ясир Арафат, глава ФАТХа, главной палестинской террористической организации, мечтал отомстить. Он создал внутри ФАТХа тайную внутреннюю организацию, подполье внутри подполья, и назвал ее «Черный сентябрь». Обычные члены и командиры ФАТХа даже не знали о ее существовании. В то время как Арафат пытался обеспечить соблюдение правил «приличного» поведения в ФАТХе, чтобы завоевать международное признание и симпатии, «Черный сентябрь» должен был стать жестокой и беспощадной организацией, любыми средствами преследующей «врагов палестинского народа». Официально «Черного сентября» не существовало, и Арафат отрицал какую-либо связь с этой группой, но тайно был ее создателем и лидером. Он назначил Абу Юсефа, одного из старших командиров ФАТХа, главой «Черного сентября». Начальником оперативного отдела стал Али Хасан Саламе, молодой человек, отличавшийся не только фанатизмом, но и умом и смелостью. Али был сыном Хасана Саламе, последнего верховного главнокомандующего палестинских сил во время Арабо-израильской войны 1948 года. Хасан Саламе погиб в бою, и его сын Али поклялся продолжать борьбу своего отца.
Первые операции «Черного сентября» не слишком беспокоили Израиль, поскольку были в основном направлены против Иордании. Террористы обстреляли офис иорданской национальной авиакомпании в Риме; забросали посольство Иордании в Париже бутылками с зажигательной смесью; угнали иорданский авиалайнер в Ливию; организовали теракты в посольстве Иордании в Берне, на заводе электроники в Германии и нефтяных резервуарах в Гамбурге и Роттердаме; убили пятерых иорданских секретных агентов в подвале одного из домов Бонна. В ходе своей самой ужасной операции они убили бывшего премьер-министра Иордании Васфи аль-Теля в вестибюле каирского отеля Sheraton. Один из убийц склонился над телом и попробовал на вкус кровь своей жертвы.
С победой Израиля в Шестидневной войне 1967 года террористы взяли на себя обязательство продолжать войну против еврейского государства. Они угоняли самолеты, пересекали границы Израиля и убивали мирных жителей, закладывали бомбы и заряды взрывчатых веществ в крупных городах. ШАБАК и Моссад теперь должны были бороться с новым врагом, проникать в террористические организации, срывать их планы и арестовывать участников. Главным из противников Израиля в это время был ФАТХ; «Черный сентябрь» пока что не принадлежал к их числу.
Но «Черный сентябрь» вскоре перешел границы, которые первоначально установил для своей деятельности, и начал действовать против западных стран — и в первую очередь против Израиля.
Мюнхенская резня стала их первым кровавым терактом.
Именно благодаря ей Али Хасан Саламе получил свое прозвище. Он был мозгом мюнхенской операции. Слухи о его одержимости убийствами и кровью распространились среди террористов, и они стали называть сына Хасана Саламе Красным принцем.
В начале октября 1972 года два отставных генерала попросили о встрече с премьер-министром Голдой Меир, сменившей на этом посту Леви Эшколя после его внезапной смерти в 1969 году. Это были новый рамсад Цви Замир и советник премьер-министра по борьбе с терроризмом, бывший глава АМАНа Аарон Ярив.
Голда Меир была потрясена «Мюнхенской ночью», когда погибли израильские спортсмены. «Связанных евреев снова убивают на немецкой земле», — сказала она. Голда была сильной, несгибаемой женщиной; она не оставила бы мюнхенскую резню без воздаяния.
Именно это и пришли предложить Замир и Ярив.
Цви Замир был худощавым, лысеющим мужчиной с острыми чертами веснушчатого треугольного лица. Бывший боец «Пальмаха», талантливым генералом он не считался. Самым высоким постом, который Замир занимал за время военной службы, была должность командующего Южным фронтом. Позже он служил военным атташе и представителем Министерства обороны Израиля в Великобритании. В 1968 году Замира назначили рамсадом вместо Меира Амита, у которого вышел срок полномочий. Многие критиковали назначение Замира; тот был мягким и застенчивым человеком без опыта секретных операций, ему не хватало харизмы, и он не считал себя лидером Моссада, как Харель и Амит до него. Замир предпочитал действовать как своего рода председатель правления и делегировал полномочия своим ближайшим помощникам. Он прославится только во время войны Судного дня (см. главу 14), но в 1972 году еще не мог похвастаться какими-то серьезными успехами. А некоторые из опытных агентов Моссада, например Рафи Эйтан, невзлюбили его и уволились в знак протеста.