— Соседская кошка. Если ей покажется, что там дали мало молока, приходит попросить к нам, — сказала жена учителя. Кошка опять почти равнодушно мяукнула. — Потерпи немножко. Вот кончим поливать, тогда пойдем в дом. Может, ты хочешь, чтоб я все бросила?
Кошка прищурила один глаз, потом уселась у тропы и принялась усердно облизывать лапки, изредка все-таки прислушиваясь к чему-то.
— Здесь так тихо, что даже страшно, — сказал Бенас.
— Нервы отдыхают, — сказала жена учителя.
— Даже страшно, какой покой, — во второй раз сказал доктор Бенас.
— Хороший покой. Мы-то к нему привыкли за столько лет. Приятно жить в таком покое, доктор.
— Страшно, какой покой, — повторил диктор Бенас, снова взяв ведра и собираясь к озеру, но жена учителя сказала, что поливать она кончила, воды больше не надо.
— Жаль, что все так быстро кончается.
Учитель между тем уселся в автомобиль и завел его. Автомобиль подрагивал среди грядок — черный и как бы соответствующий озеру и соснам в этот вечер.
— Не покатаемся, доктор? Под вечер озеро — просто чудо, давайте объедем его, полюбуемся дорогами, по которым давно не катались.
— Понимаете, я Дейме написал, чтоб приехала. Нехорошо будет, если она меня не застанет. Попросил ее, чтоб приехала… Недавно мне сон снился, хочу ей рассказать…
Учитель открыл дверцу. Бенас заметил, что жена учителя пугливо прислушалась к разговору.
— Сон? А-а, — протянул учитель. — Сон… Может быть… Но все автобусы через наш городок уже прошли. На станции поездов тоже больше не будет, вдобавок, как она доберется оттуда в такой час? Ей просто не на чем приехать. Может, завтра или на другой день.
— Нехорошо будет, если она меня не застанет. Она может приехать и на попутке. Кто-нибудь подвезет.
Доктор Бенас уселся на пенек среди сосен. Жена учителя остатками воды полила еще несколько огурцов.
— Вы меня выручили, — сказала она доктору.
— Для меня это была приятная работа. Она навеяла воспоминания.
Проходя мимо полосатой кошки, жена учителя сказала ей:
— Вот и управились. Теперь топай за мной, молочка налью.
Кошка медленно встала, огляделась, покосилась зелеными глазами на Бенаса и засеменила за ней.
— Поехали все-таки. Еще будет время, насидитесь на этих пенечках. Объедем озеро и вернемся. Долго это не затянется, хотя, с другой стороны, — куда нам спешить? — Учитель подъехал совсем близко к Бенасу. — Поехали, вам надо рассеяться.
Он уселся рядом, автомобиль с проселка выехал на асфальт. Старая машина устремилась к закату. Небосвод побагровел, над землей плыли рваные черные тучи. Казалось, что в той стороне, где сквозь тучи пробиваются лучи солнца, находится тревожащая Страна Снегов.
Автомобиль полз мимо старого помещичьего особняка со стройными белыми колоннами и тенистой липовой аллеей. Вдоль аллеи ложились последние лучи солнца, и по ней, словно через таинственные врата, проходили люди в полосатых одеждах, они гуляли по одному и группками, а когда догоняли других, идущих в ту же самую сторону, то казалось, что людей там очень много. Бенас попросил, чтобы учитель ехал еще медленнее, автомобиль теперь полз как черепаха, и Бенас старался вглядеться в лицо каждого, словно искал знакомых или нелепой опоры для успокоения. Учитель сидел за рулем какой-то растерянный, он ничего не понимал. Полосатые тоже терялись, замолкали на полуслове, ждали, пока этот драндулет уползет дальше.
От напряженного глядения у Бенаса заболели глаза.
Мимо вековых помещичьих лип шли надломленные тяжким бременем люди. Бенас запомнил двух девушек. Они весело щебетали, размахивая руками. У одной из них были чудесные алые губы, нижняя чуточку отвисала. Бенас вздрогнул, невольно схватив за локоть учителя.
— Знакомые, доктор?
— Нет, просто так загляделся. Они такие полосатенькие…
— А-а…
Увидев в машине лицо доктора, девушка остановила свою подругу и кивком показала на Бенаса.
— И этот проходу не дает, — сказала первая специально очень громко и смеялась, зажмурясь и откинув красивую головку, фыркнула и вторая. У Бенаса к щекам прилила краска, но вскоре и он захохотал, его лицо вдруг стало пустым и каким-то простодушным.
— Молодому везде хорошо, — некоторое время спустя, когда они отъехали дальше, сказал учитель.
— Что?
— Может, здесь и неплохо молодому человеку, — робко сказал учитель.
— Вы хорошо думаете… Где-нибудь приходится быть, где-нибудь тебе и хорошо. Приспособился ты — и хорошо!..
— Доктор… Вы уж не обижайтесь…
— Что?
— Вы так нарочно?
— Как?
— Ну, ко всему относитесь… просто как-то жутко…
Доктор Бенас вздрогнул, дожидаясь, что учитель скажет еще.
— …ко всему относитесь, простите, будто хотите укусить.
— Учитель, — спокойно сказал доктор Бенас, легко касаясь рукой его плеча, — вы сильно ошибаетесь… Сильно. Не я хочу укусить, а всячески выкручиваюсь, чтоб меня не укусили. Поймите, я ужас как боюсь этих укусов. Ужас как боюсь.
— Не сердитесь, может, я не понял.
— Понимаете, только вам трудно с этим примириться.
— Может быть. Простите.
Учитель газанул, смеющаяся девушка осталась далеко позади, Бенас ее уже не видел, хотя в ушах все еще звенел ее смех.
Вскоре они доехали до старой склоненной ивы с засохшей верхушкой. Будто венок, зеленели внизу ветки. Опустив голову на низко растущую ветвь, глядел вдаль старичок. Хотя они подъехали совсем близко, старичок словно не заметил машины, продолжая глядеть прямо перед собой.
Бенас печально смотрел на этого небуднично успокоенного человека, вздумавшего столь непривычно отдыхать. Учитель опять ехал мимо на малой скорости. Старичок повернул голову и сказал:
— Там — холодные воды. В них водятся рыбы с красными крапинками.
— Т а м! — крикнул Бенас, и учитель с опаской посмотрел на него. — Это верно, вы не просто так говорите? — спросил он, чуть успокоившись. Он высунул из окошка руку, к черному боку машины прижимая побелевшие пальцы.
— Там освежающие родники, я правду говорю. Всюду катаются, а этого не знают! Вы, может, думаете, что я помешался, а я рассуждаю совсем трезво. Я бы давно подох, если б не эти прохладные воды и не эти пестрые рыбы…
Медленно удалялись они, а старичок продолжал о чем-то беседовать сам с собой.
— Если можете, остановитесь, — вскоре попросил Бенас.
— Случилось что?
— Надо бы навестить эти прохладные воды, учитель.
— Хорошо, я вас здесь подожду. Придется идти пешком, туда не проехать.
Бенас свернул в угол сумрачной аллеи. Вечерней прохладой веяло от вековых лип. Он спускался по ступенькам все ниже, пока не услышал звонкое журчанье воды. Когда он сделал еще несколько шагов, родниковая вода заиграла со всех сторон. В мутном полумраке то тут, то там виднелись белые брызги падающей воды.
Поравнявшись с холодными бассейнами, Бенас почувствовал, как несколько капель упало на лицо и опущенные руки. У края бассейна теплился крохотный огонек. Бенас шел прямо на него. На старом стульчике сидел такой же старый человек и курил.
— Так поздно. В такой час здесь почти не бывает чужих, — сказал он Бенасу.
— Здесь освежающие воды. Мне наверху сказали. Теперь и сам чувствую.
— Сердце здесь оживает, — сказал человек и снова закурил. — Прислушайтесь, как живут.
— Где?
— Да тут, в воде. Слышите?
Бенас прислушался.
Невидимые, мелькали в холодной воде рыбы с красными крапинками.
Бенас напряженно вглядывался в старого человека. Сейчас он сидел, свесив руки между коленями. Бенасу показалось, что человек на старом стульчике плавает вместе с рыбами в воде.
— Вы здесь живете? — спросил Бенас.
— Нет. Прихожу из деревни. Три километра. Скоро кончится моя смена, и потопаю.
— Смена? Разве может вас кто-то сменить? Вы работаете посменно? Господи…
— Спрашиваете! Кого уж не смогут сменить… Неужто есть какие-нибудь несменяемые люди? Разве что где-нибудь наверху… А как же. Посменно…
— Не может быть.
— Точно.
— И ходите пешком?
— Ну да. Иногда подбросят, если кто едет мимо.
— А вы не можете плыть домой по озерам?
— Не могу. Раньше-то мог, пока запруды не было. Теперь и рыба отсюда не выплывает, и лодку перетащить трудно.
— Вам непременно надо плыть по воде.
Человек как будто не расслышал. Он поднял руку, снова вспыхнул красный огонек. Прошло несколько минут.
— Почему вам кажется, что я должен плыть по озерам?
Бенас смотрел на движущуюся в темноте воду.
— Ваше хождение по земле, по дорогам и тропинкам кажется мне странным…
— Ха! Все может быть… Может… — человек замолк. Какое-то время спустя поднял голову и торопливо спросил: — А ваше?..
— Мое? Мое-то очень печальное — и по земле, и по водам.
Человек теперь снова держал руки между коленями, потихоньку всем телом раскачиваясь в стороны. Казалось, что его и его стульчик на самом деле колышут волны прохладной воды — от невидимой суеты рыб.
— Прощайте, — сказал Бенас.
— Так быстро?.. Счастливого возвращения, — ответил человек, продолжая колыхаться вместе с водой.
Подойдя к машине, Бенас спросил:
— Вам, наверно, уже надоело?
— Нисколько. Ведь вы быстро. Как там все выглядит вечером?
— Прохладно, очень даже прохладно.
Автомобиль увеличивал скорость.
— Все-таки может еще приехать Дейма, — тихонько сказал Бенас.
— Всякое бывает, но я не верю. Зачем ей ехать на ночь глядя?
— Иногда она появляется и очень поздно. Так уже бывало. Особенно, если я писал ей, что мне снился сон…
— Скоро вернемся, ведь проехали уже почти полдороги. Обратно ехать нет смысла. Обогнем озеро и примчимся по другой стороне. Вам тоже надо отдохнуть, весь день в таком напряжении.
— Будто резиновый, от напряжения, — сказал доктор.
Вдруг учитель принялся тормозить, потому что на шоссе, едва различимая, появилась девушка. Бенас сразу узнал ее. Она шла в ту сторону, куда они ехали. Остановив машину, учитель заглушил мотор.