зносить» на нем мое имя и мой традиционный напиток – джин с тоником.
Аннабель тоже его заказывает. Только просит Эрика:
– Побольше тоника.
Она мне не доверяет. И я не могу винить ее за это. Я – всего лишь парень, который упросил ее не выписывать ему штраф. Возможно, очень красивый и не представляющий угрозы, но глухой.
– Значит, вы его знаете? – показывая на меня, спрашивает Аннабель Эрика.
– Конечно, я его знаю. Тобиас пьет немного, но оставляет щедрые чаевые. Правда, он – большой молчун, – подмигивает Аннабель Эрик в знак того, что он шутит.
Аннабель улыбается, и это хорошо. Я начинаю воображать себя с ней в постели. И вслед за этим у меня возникает вопрос: сколько времени должно пройти, чтобы она пригласила меня к себе? Я уже знаю, что она это сделает. И ее квартира от бара недалеко. Знать многое о другом человеке и выбирать, как себя с ним повести, – вот, что мне нравится.
– Вы отлично спелись, – говорит Аннабель нам с Эриком. При этом она старается стоять ко мне лицом. Она не забывает, что я глухой.
После пары глотков Эрик исчезает в другом конце бара. Мы с Аннабель остаемся вдвоем. И она мне рассказывает многое из того, что я уже знаю, и кое-что из того, что мне еще неизвестно. Например, я не знал, что сегодня вечером она ела лингвини с грибами. Но теперь я знаю, что она ест на ужин по средам.
Я рассказываю ей историю Тобиаса. Я – бухгалтер, разведен, детей нет. Я очень сильно любил свою жену, но мы познакомились в институте и слишком быстро поженились. Такое случается.
Аннабель умеет слушать и кивает в нужный момент.
«А у тебя есть бойфренд?»
Она мотает головой.
– У меня уже давно нет бойфренда, – признается она.
И я понимаю: до приглашения к ней домой остается недолго. Скорее всего, оно прозвучит после второго бокала, но до того, как мы закажем третий.
«А почему у тебя нет бойфренда?»
Вопрос не ради поддержания разговора. Мне, правда, это интересно.
Аннабель пожимает плечами:
– Может, я еще не встретила своего человека?
Теперь я качаю головой:
«Общая фраза».
На минуту Аннабель замолкает. Я уже готовлюсь выслушать ее рассказ о том, каким эгоистичным мерзавцем был ее последний бойфренд. Как он ее обманывал, как зависал с приятелями.
– Мой последний бойфренд погиб, – говорит вдруг Аннабель.
От шока я чуть не выдаю в голос:
«Это ужасно. Как это случилось?»
– Пьяный водитель.
Я смутно припоминаю, что Аннабель постила в сети призывы к борьбе против вождения в нетрезвом виде. Но по ее постам нельзя было понять, что это личное.
Я расспрашиваю Аннабедь о погибшем друге. Его звали Бен. Аннабель познакомилась с ним на работе. Он был копом. Ходил на вечерние курсы по уголовному правосудию и мечтал стать детективом и дослужиться до сержанта.
А его фото в телефоне Аннабель удалила – ей невыносимо смотреть на него.
Это признание звучит так печально, что я отвожу глаза в сторону.
– Эй, – окликает меня Аннабель.
Она касается моей руки, призывая посмотреть на нее:
– Извини. Все это слишком серьезно. Не хотела тебя грузить.
«А ты и не нагрузила».
– Мне надоело говорить о себе. Давай поговорим теперь о тебе. У тебя есть девушка?
Я мотаю головой: «Нет».
– Твоя очередь. Почему?
«Не так-то просто начать снова с кем-то встречаться. Я был женат десять лет. И потом я глухой… Это все затрудняет».
– Женщина, которая отказывает в общении человеку только потому, что он глухой, не стоит переживаний.
Я улыбаюсь. Аннабель произносит общие фразы, но говорит она искренне. «Интересно, а что бы она сказала, расскажи я ей всю правду о себе?» – мелькает в моей голове вопрос.
А затем я принимаю решение: я не буду с ней спать.
И довольно говорить друг о друге. Я меняю тему разговора. Мы обсуждаем кино, музыку, текущие события. Больше ничего личного – разговор только о посторонних вещах, не причиняющих боль. Стоит мне перестать флиртовать, и Аннабель тоже прекращает кокетничать. Атмосфера вокруг нас меняется.
Эрик возвращается в наш конец бара. Спрашивает, не хотим ли повторить заказ. Ни я, ни Аннабель больше ничего не заказываем.
Она не хочет, чтобы я проводил ее до дома. Это понятно. Но я настаиваю, чтобы Эрик вызвал для нее такси. Аннабель соглашается, но, скорее всего, только из-за Оуэна Оливера. Перед расставанием я спрашиваю у нее номер телефона. Она дает мне его, а я называю ей номер своего одноразового телефона.
Аннабель благодарит меня за угощение и подает на прощание руку. И формально, и трогательно. Я провожаю ее взглядом.
Я не буду писать ей эсэмэсок. Я в этом уверен.
И еще в одном я теперь также уверен: Аннабель не пропадет в пятницу 13-го.
Все из-за ее бойфренда. Как только я услышал историю Аннабель, я сразу же решил: это будет не она.
Слишком много трагичного для одной молодой жизни. Потерять любимого в жестокой аварии, чтобы потом быть убитой самой…
Это несправедливо. Наша система отбора была усовершенствована, отчасти из-за Оуэна. Но все-таки мы действовали произвольно, подчиняясь воле случая. Я ведь в тот день совершенно случайно обратил внимание на Аннабель в торговом центре. На ее месте могла оказаться любая другая женщина.
Я возвращаюсь в отель «Ланкастер» и наблюдаю за Наоми. Все же она чуть выше «стандарта» Оуэна. Я знаком с Наоми только через компьютер и стеклянные двери отеля. Я никогда не заговаривал с ней, никогда не слышал звук ее голоса. Хотя мне этого хочется. Мне хочется услышать ее смех, увидеть, как меняется ее поведение после двух-трех бокалов вина. Мне хочется понять – она действительно западает на стариков или ей просто нужны деньги. И мне интересно – понравится ли она мне или не понравится. Или вообще не вызовет никаких чувств.
Но я не должен с ней сближаться. Я не могу рисковать. Вдруг я опять услышу что-нибудь такое, отчего захочу сохранить ей жизнь.
Поэтому я не захожу в отель. Не приближаюсь к Наоми. Я просто наблюдаю за тем, как она собирается домой по окончании своей смены. Вот она переоделась из униформы в джинсы и футболку. Вот она разговаривает по телефону, направляясь к своей машине – крошечной малолитражке цвета лайма. По дороге домой в среду вечером, в четверть двенадцатого, Наоми делает всего одну остановку – в ресторанчике фаст-фуда. Через несколько минут она уже подходит к своей квартире с сумкой в одной руке и униформой в другой. Наоми живет на первом этаже тихого дома, рассчитанного на людей со скромным заработком. Двор утопает в зелени; у входной двери густые, раскидистые кусты.
Прекрасно! У нас большой выбор для пятничного действа 13-го числа – от парковки при отеле до многоквартирного дома Наоми.
Мне остается только сказать Милллисент, что я передумал.
23
В шесть часов утра в мое ухо врывается голос радиодиктора – настолько громкий, что заставляет меня подпрыгнуть. Миллисент любит свои радиочасы. Они старые – с перекидными цифрами и корпусом под дерево. И они постоянно действуют мне на нервы. Но мою жену радио побуждает оставлять сиденье унитаза поднятым.
«Доброе утро! Сегодня вторник, 12 октября. И у вас, дамы, есть еще один день, чтобы запереться в своем доме или квартире. Оуэн Оливер намеревается похитить одну из вас, красотки…»
Радио замолкает. Я открываю глаза и вижу стоящую надо мной Миллисент.
– Извини, – говорит мне жена. – Я забыла его выключить.
Миллисент разворачивается и уходит обратно в ванную. Ее рыжие волосы, хлопчатобумажные шорты и маечка на бретельках расплываются перед моими глазами в длинный темный конский хвост и голубую униформу с золотым кантом.
Мне снилась Наоми, когда по радио прозвучало оповещение. Она стояла за своей стойкой в «Ланкастере», болтая с каким-то мужчиной. Он был настолько старый, что даже шепелявил, когда говорил. Наоми откинула назад голову и засмеялась. Ее смех прозвучал как ехидный хохот ведьмы из сказки. А затем Наоми обернулась ко мне и подмигнула. Веснушки на ее носу начали кровоточить. Я вроде бы хотел что-то сказать, но тут сработала сигнализация. Миллисент солгала. Она не забыла выключить свои радиочасы. Просто она все еще немного дуется на меня. Не потому что мы в последний момент все переиграли и снова переключились на Наоми. А потому что я принял решение без нее.
Прошлой ночью у нас состоялось еще одно «свидание» в гараже. Миллисент думала, что мы встречаемся, чтобы уточнить наш план действий накануне важного дня. Так оно и должно было быть, если бы я не сказал ей, что Аннабель в этот план не вписывается.
– Не понимаю, – наморщила брови жена.
– Я же сказал тебе: нам следует переключиться на Наоми.
– Наоми слишком высокая. Она не соответствует типажу Оуэна.
– Я знаю, но Аннабель…
– Что Аннабель?
Я принял решение за долю секунды:
– Она начала с кем-то встречаться.
– Бойфренд?
– Если этот парень еще и не стал им, то скоро станет. Он тотчас же вызовет полицию.
Такой сценарий мы предпочитаем избегать.
Миллисент помотала головой. Возможно, даже чертыхнулась про себя.
– Не верится, что мы только сейчас это узнали.
– Мы все время наблюдали за ней на работе.
– Не все время.
Я пропустил это мимо ушей. Не время было выяснять у Миллисент, что она имела в виду. Тем более что я ей солгал.
– Итак, – сказал я. – Наоми.
– Наоми, – вздохнула Миллисент.
Мне совсем не хочется работать, но выбора у меня нет. Мой день заполнен уроками, следующими один за другим. И когда они, наконец, заканчиваются, я забираю детей из школы и отвожу их к стоматологу. По воле случая их обоих записали на прием в четверг 12-го. Миллисент планирует для детей визиты к зубному заблаговременно, каждые полгода.
У дверей кабинета Дженна и Рори произносят считалку – выясняют, кому идти первым. Это один из тех редких моментов, когда они говорят в унисон.