Каждая семья получает корзинку с крышкой с молоком, чаем, хлебом и фирменным органическим мылом «Энстерз-Фарм» ручной работы. Бидди поискала было местных поставщиков органического мыла, а потом решила, что легко может сварить его сама. Она делает крошечные брусочки с ароматом розмарина и буквами «ЭФ». А если гости захотят, то могут купить большой кусок и увезти домой. Обычно так они и делают. Бидди также предлагает мыло с любыми инициалами, которое люди заказывают для подарков. Это все идеи Бидди. Она просто невероятная!
Кроме того, мы вложились в качественный вай-фай. Но не такой – мол, сойдет для сельской местности, – а действительно хороший. Это стоит больших денег, и папа был против – но я же знаю лондонцев. Они говорят, что хотят уехать от всего этого подальше, но когда узнают от вас о наличии вай-фая, то чуть не прыгают от радости. В доме, к счастью, у нас ловят мобильные. Но в полях и лесах сигнал отсутствует, так что если гламперам захочется позвонить в офис во время путешествия, плохо дело.
Папа проложил через поля велодорожку, а также устроил маленькую игровую площадку и цыганский табор с кибитками, где дети могут поиграть во время дождя. Ночью мы зажигаем фонари на тропинках между юртами, и тогда кемпинг похож на сказочную страну.
– Фермер Мик! – доносятся взволнованные крики с тропинки, ведущей в лес. – Фермер Мик!
Это самое большое открытие из всех – папа.
Я думала, что с ним будут проблемы, что он не примет все всерьез. Поэтому за неделю до прибытия первых гостей я усадила его перед собой и сказала:
– Послушай, папа, ты должен быть любезным с туристами. Это серьезно. Это деньги Бидди. Это ваше будущее. Все зависит от того, будешь ли ты приветливым и станешь ли помогать гостям и делать их жизнь приятной. О’кей? Если они захотят лазать по деревьям – подсади их. Если они захотят подоить коров – пускай доят. И не называй их «городскими».
– Я бы и не стал! – возражает папа.
– Нет, стал бы. И будь особенно приветлив с детьми, – даю я последний залп.
Остаток дня папа был очень тихим. Я даже опасалась, уж не обидела ли его. Но теперь я понимаю: он думал. Он сочинял себе роль. И точно так же, как Бидди поразила меня своими идеями, папа поразил меня тем, что совершенно переродился.
– Фермер Мик! Еще фокусы!
Папа появляется из-за угла амбара с душевыми в сопровождении тройняшек, которые приехали на этой неделе. Это трехлетки: два мальчика и девочка. На всех – полосатые скандинавские топы.
Папа в своем наряде «Фермер Мик». Теперь он постоянно носит клетчатые рубашки в сочетании с соломенной шляпой и через слово повторяет «стало быть». Сейчас он очень плохо жонглирует мешочками с орехами, но дети в восторге.
– Кто хочет прокатиться в пикапе? – спрашивает папа.
– Я! Я! – взволнованно кричат дети.
– А кто хочет взглянуть на корову Агнес?
– Я!
Вообще-то Агнес – имя курицы, а не коровы, но я не собираюсь поправлять. Какая разница?
– А у кого самые лучшие каникулы в жизни?
– У меняяяя! – оглушительно вопят детишки.
– А теперь давайте споем нашу песню! – И папа запевает веселую песенку: – Энстерз-Фарм, Энстерз-Фарм, нет тебя милей… Энстерз-Фарм, Энстерз-Фарм, рай для малышей… А кто хочет сомерсетские ириски?
– Я-я-я-я-я!
Папа – что-то вроде затейника для детей. И у него ловко получается: через каждые несколько минут он повторяет детям, что у них самые лучшие каникулы в жизни. По сути, это промывание мозгов. Почти все малыши плачут при отъезде, потому что не хотят расставаться с Фермером Миком. У нас масса повторных заявок.
У папы и Бидди много дел: он развлекает детишек, а она все время варит варенье. Да еще нужно заниматься взрослыми. Опасаюсь, как бы они не перегорели. Но каждый раз, когда я говорю об этом папе и Бидди, они только смеются и выдают какую-нибудь новую идею. Например, уроки вязания снопов. За эту неделю у нас сформировалась целая программа занятий под названием «Умельцы Сомерсета». В нее входят плетение корзин из ивовых прутьев, резьба по дереву, кормление животных. Надо сказать, гостям все это нравится.
Итак, наш кемпинг с самого начала пользуется оглушительным успехом. Но сможет ли он принести серьезный доход…
Иногда меня гложет мысль, сколько денег Бидди вложила в это предприятие. Она, конечно, не скажет мне, сколько именно, но я знаю, что много. А ведь она могла отложить их себе на старость.
В любом случае теперь уже поздно расстраиваться. Единственное, что я могу сделать, – помочь превратить кемпинг в прибыльный бизнес. А для начала это значит, что Фермер Мик должен прекратить бесплатно раздавать детям сомерсетские ириски, потому что: 1) папа опустошает целые коробки за один день; 2) половину конфет съедает сам; 3) один родитель уже пожаловался, что его ребенка пичкают вредными сладостями.
Родители тройняшек выходят из своей юрты, за ними следует Стив Логан с багажом. Стив помогает нам по субботам – в эти дни приезжает новая смена. Стив совершенно несносен, но при этом весьма полезен. У него такие огромные руки, что он может перенести три сумки за один раз. При этом в надежде на чаевые он напускает на себя до нелепости почтительный вид.
– Поезжайте осторожно, сэр, – напутствует он главу семейства, укладывая вещи в багажник их SUV. – Берегите себя, сэр. Чудесная семья! Вы должны очень ею гордиться. Мы будем без вас скучать.
– А мы будем скучать без вас! – восклицает мама. На ней такая же полосатая майка, как на ее детях. В руках она сжимает подушечку с лавандой, которую вчера сама смастерила. – Мы будем скучать по всем! По Фермеру Мику, по Бидди, по Кейти. Кейти, вы просто ангел…
Она вдруг заключает меня в объятия, и я обнимаю ее в ответ, потому что это действительно чудесная семья. И я знаю, что она сделала это искренне.
Здесь я для всех Кейти. Конечно же, Кейти. Я даже не пытаюсь быть Кэт. И я не просто Кейти – я новый вариант Кейти, который сама порой не узнаю. Мой лондонский акцент исчез. Здесь нет никакого смысла говорить как горожанка, тем более что это всегда создавало легкое напряжение. К тому же туристы не хотят слышать лондонский акцент – им нужно звучание Сомерсета. Говор Сомерсета, с которым я выросла, густой, как сливки.
Челка тоже исчезла. С прической было столько возни, и она никогда не была моей. В любом случае, теперь на это нет времени. Я больше не распрямляю волосы и даю им отдохнуть. А это значит, что нет больше гладкого узла: я вернулась к естественным кудрям Кейти Бреннер, которые распущены по плечам и ими играет ветер. И больше не заморачиваюсь с жидкой подводкой для глаз и тремя слоями туши. А еще я убрала в ящик комода свои «городские» очки. В общем, теперь нельзя сказать, что я круто выгляжу. Но я так занята, что мне все равно. Лицо округлилось (сказываются вкусные домашние обеды) и покрылось загаром. На носу даже появилась россыпь веснушек. Короче, я совсем на себя не похожа.
Быть может, я и похожа на себя – но только на другую.
– Какая прекрасная семья! – нараспев тянет Стив, когда тройняшки залезают в SUV. – Семья маленьких ангелочков. Маленькие ангелы с небес.
Я бросаю на Стива яростный взгляд: слишком уж он переигрывает. Ведь они могут подумать, что он над ними насмехается.
Но глаза у мамы сияют еще ярче, а папа роется в бумажнике. Он подает Стиву банкноту, и я закатываю глаза. Но Стиву все нипочем: он отвешивает низкий поклон перед закрывшимися дверцами автомобиля. Все мы машем, и машина направляется к подъездной аллее.
Последняя семья на этой неделе. Теперь все юрты опустели.
На минуту воцаряется задумчивое молчание. Потом Бидди поворачивается ко мне, с деловым видом хлопает в ладоши и говорит:
– Так.
И все начинается по новой.
Вот что я могу сказать о субботе, когда ожидается следующая смена: все прекрасно, пока вы не останавливаетесь ни на минуту. Мы с Бидди хватаем чистящие средства и несемся в первые две юрты. Через полчаса прибывает Дениза из деревни, и я с облегчением вздыхаю. Я никогда не бываю абсолютно уверена, что Дениза заявится.
Дениза принимается за уборку, а мы с Бидди переходим к подготовке и украшению юрт. Свежие цветы в вазах. Свежие припасы в корзинках. Свежее мыло, свежие веточки лаванды, свежие карточки «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЭНСТЕРЗ-ФАРМ» на кровати. На каждой карточке написано от руки:
Ник, Сьюзи, Айво и Арчи.
Джеймс и Мета.
Хлоя и Генри.
Хлоя и Генри – дети Джеймса и Меты. Но они тинейджеры, и поэтому у них отдельная юрта. У нас не часто бывают тинейджеры, и я надеюсь, что им будет чем себя занять.
Джайлс, Клио, Харрисоу, Харли и Хеймиш плюс собака Гас!
На эту неделю приходится середина школьной четверти. Вообще-то, на прошлой неделе тоже была середина четверти – по-видимому, школы в этом году выбирают разные недели. Дело в том, что в эту пятницу – дополнительный неприсутственный день. Для нас это очень хорошо: вдвое больше заказов. Ожидается много семей, и повсюду расставлены кровати и низенькие кроватки. Раскладывая на них одеяла, я быстренько проверяю в своем телефоне: Харли – это девочка. С этими новомодными именами никогда не знаешь.
Доминик и Поппи.
Это разведенный отец с дочерью. Он дважды это упомянул, когда делал заказ по телефону. Сказал, что нужно, чтобы дочка побольше двигалась, а бывшая жена держит ее взаперти. По его мнению, девочке необходимы игры на свежем воздухе, и он не согласен с большинством решений своей бывшей… Чувствовалось, что ему больно, и это было грустно.
Гламперы часто звонят, хотя можно все сделать онлайн. Они говорят, что хотят проверить какую-нибудь деталь – но думаю, что, прежде чем внести задаток, они желают удостовериться, что Энстерз-Фарм действительно существует и что мы не убийцы с топором. И это, знаете ли, вполне понятно.
Джеральд и Нина.
Джеральд и Нина – дедушка и бабушка одной из семей. Мне нравится, когда у нас гостят семьи, представленные несколькими поколениями.