– Я имею в виду, что Нью-Йорк далеко! – Я весело смеюсь. – Ты будешь занят… я буду занята…
– Да. Я хочу сказать, что думал… – Не докончив фразу, он качает головой, словно изгоняя нелепую мысль. – Но… О’кей. Хорошо. Я понял.
– Да… – Я откашливаюсь. – Вот и хорошо. Все в порядке.
В кабинете возникает неловкое молчание. Я стараюсь сохранять присутствие духа. Ты молодец, говорю я себе, с трудом сдерживая слезы.
– Я пробуду здесь еще неделю-другую, – наконец осторожно замечает Алекс. – Вообще-то, я собирался тебя спросить, не хочешь ли ты сегодня вечером заглянуть ко мне домой?
– Хорошо. – Я сглатываю слюну, стараясь казаться безразличной. Только бы не выдать, как сильно я его хочу!
Дело не только в сексе, и не в его умении меня рассмешить, и не в его неожиданных идеях, которые всегда так забавны. Дело в духовной близости, в доверии. На самом деле мне бы следовало сейчас сказать: «Нет, давай на этом закончим». Но я не настолько сильная.
– Хорошо, – отвечаю я наконец. – Почему бы и не развлечься. Просто развлечься.
– Конечно. Просто развлечься. – Кажется, Алекс хочет еще что-то сказать, но в эту минуту звонит его телефон. Он смотрит на экран и кривится. – Прости. Не возражаешь, если я…
– Конечно! Ответь!
Очень кстати: мне нужно собраться с мыслями и укрепить внутреннюю решимость. Я отхожу к окну и, стиснув зубы, строго беседую с собой.
Ну да. Это же просто развлечение. И я просто буду получать удовольствие. Повторяю: сейчас жизнь хороша. Нет, она блестяща. И когда Алекс снова исчезнет со сцены, это меня не сразит. Потому что когда ты впускаешь людей в свое сердце, их оттуда можно и выбросить. Легко.
Глава 23
Я назвала это @моянеидеальнаяжизнь, и у меня уже двести шестьдесят семь единомышленников! Я пощу в инстаграм совершенно неэффектные фотографии и подписи. Это превратилось в одно из моих самых забавных хобби.
Фото угрюмой толпы на платформе в метро: «Мое не-идеальное-сообщение». Снимок отвратительного пузыря у меня на пятке: «Мои не-идеальные-новые-туфли». Фотография, где у меня мокрые волосы, свисающие сосульками: «Не-идеальная-лондонская-погода».
Поразительно, сколько народу ко мне присоединилось! Мой коллега Марк прислал фотографию, на которой он ест пончик: «Моя не-идеальная-диета». Бидди прислала снимок порванных брюк, которыми она, вероятно, зацепилась за колючую проволоку. Подпись гласила: «Мое не-идеальное-сельское-существование». Бидди меня очень насмешила.
Даже невеста Стива Кейла прислала снимок чека на банковский кредит (три с половиной тысячи фунтов). Она назвала это: «Моя не-идеальная-свадьба». Надеюсь, что Стив оценит ее юмор.
Фай наводнила мою страницу фотографиями из Нью-Йорка. Честно говоря, это совершенно изменило мое представление о ней и о ее жизни. Во-первых, я не думала, что у нее такая маленькая квартира. Она прислала много фотографий своего душа (и в самом деле весьма непрезентабельного) – все, подписанные: «Моя не-идеальная-нью-йоркская-съемная-квартира». Затем прислала скриншот эсэмэски, которую получила от какого-то парня: тот отменял свидание, на которое она уже пришла. А между тем Фай видела, как он в это время болтает в баре с другой девушкой. Она назвала это: «Мое-не-идеальное-нью-йоркское-свидание». И получила около тридцати ответов от людей, которые поведали еще худшие истории.
После того как Фай сделала около шести постов, я позвонила ей, и мы очень мило поболтали. Вообще-то разговор длился весь вечер. Я не думала, что так по ней соскучилась. Слова на экране – это совсем другое.
Фай не сказала: «Знаешь, я выдумала свою потрясающую жизнь в Нью-Йорке. На самом деле у меня нет заводных друзей, и я не пила «Розовую Маргариту» в Хэмптонз». Потому что у нее действительно есть заводные друзья, и она пила «Розовую Маргариту» в Хэмптонз. По крайней мере один раз. Но в ее жизни есть и другое – то, что уравновешивает гламур. Как и у всех нас. С одной стороны гламур, с другой – неприглядная правда.
Кажется, я наконец-то поняла, как следует чувствовать радость жизни. Каждый раз, как ты видишь гламур, вспомни: у него тоже есть своя неприглядная правда. И каждый раз, как ты видишь свою неприглядную правду и с отчаянием думаешь: «Неужели это моя жизнь?» – вспомни: это не так. У каждого есть свой гламур, даже если порой его трудно отыскать.
– Кейти?
Я поднимаю голову и улыбаюсь. Вот мой гламур, прямо передо мной, в двух экземплярах. Папа и Бидди зашли на кухню. Оба принарядились для визита в Лондон. На обоих – узкие синие джинсы (Дейв Ярнет) и белые кроссовки (Дейв Ярнет). На папе – новая футболка с надписью «Я ЛЮБЛЮ ЛОНДОН», которую он вчера купил в Тауэре, а на Бидди – свитер с Биг-Беном. В руках у папы – карта метро, а Бидди сжимает бутылку с водой. Сегодня они собираются в Кью-Гарденз[21]. Думаю, им там понравится.
Они обещали приехать ко мне, когда я «обустроюсь». Я думала, они имеют в виду осень, когда закончится сезон. Но прошло всего шесть недель с тех пор, как я на новой работе, – а папа с Бидди уже явились. Они оставили на пару дней кемпинг на Стива и Денизу. Несомненно, потребовались героические усилия, чтобы все это организовать, и я действительно восхищена.
Жаль только, что я не могу взять на работе отпуск. Но папа и Бидди твердят, что это неважно. Они же могут «наслаждаться Лондоном», все время повторяют они. Папа раз пять сказал, что на этот раз находит Лондон «крайне приятным» и что «раньше неправильно на него смотрел».
Я улыбаюсь им:
– Готовы?
Бидди кивает:
– Готовы! Боже мой, дорогая, как ты рано выходишь… – Но сразу же замолкает и, покраснев, испуганно смотрит на папу.
Я думаю, что Бидди и папа, собираясь на этот раз в Лондон, дали совместную клятву: «Мы не произнесем об этом городе ни одного дурного слова». Вижу, что моя спальня кажется им тесноватой (видели бы они предыдущую!), а транспортное сообщение – не совсем удобным (по-моему, это просто поездка на пикник). Но с момента приезда они осыпают меня похвальными словами о Лондоне, лондонцах, работе в офисе – словом, обо всей моей жизни.
– Славное окно, – замечает папа, взглянув на маленькое окошко на кухне. – От него на кухне очень светло.
– Очень милое! – с энтузиазмом подхватывает Бидди. – И я заметила в конце твоей улицы японский ресторан. Очень экзотический! Очень гламурно! Правда, Мик? Вот чем еще хорош Лондон: здесь есть рестораны.
Мне хочется обнять Бидди. Моя маленькая улочка в Хануэлле совершенно не экзотическая. И не гламурная. Здесь нормальные цены, и я в два раза быстрее добираюсь до работы, чем прежде. А еще есть место для дивана-кровати. Это главные достоинства моей квартиры. К тому же ее не нужно делить с несносными соседями. Но если Бидди называет мою улицу экзотической и гламурной, то я тоже так могу. По правде говоря, Бидди и папа никогда не увидят, не почувствуют и не поймут атмосферу Лондона, от которой я тащусь. Она неосязаема. И дело тут не в блеске. Я люблю Энстерз-Фарм и всегда буду любить. Кто знает? Быть может, в один прекрасный день я вернусь туда. Но что-то в Лондоне заставляет меня почувствовать, что я живу на полную катушку. Люди, суета, горизонты, контакты… К примеру, сегодня днем у меня встреча с людьми из «Диснея»! «Дисней»!
Ладно, начистоту: на самом деле с ними встречаются Деметра и Адриан. Но они сказали, что я тоже могу пойти. И все-таки я встречусь с людьми из «Диснея»? И узнаю много нового, верно?
Смотрюсь в зеркало и в последнюю минуту поправляю кудри. На этот раз я веду себя в Лондоне иначе – более уверенно. И не выпрямляю и не мучаю волосы. Я хочу быть собой.
– Итак, выходим.
Я беру сумку, выхожу вместе с папой и Бидди из квартиры, веду их через маленький холл к парадному входу… И вот мы на верхней площадке лестницы.
Да! Теперь у меня лестница!
Правда, не такая великолепная, как у Деметры. Кстати, она права: очень трудно взбираться по ступеням с покупками. Но ступеньки из серого камня, довольно красивые. И каждый раз, открывая утром парадную дверь, я радуюсь.
– Мило… гм-м… автобусная остановка! – говорит папа, указывая на нее. – Очень удобно, дорогая.
Он смотрит на меня, словно проверяя, слушаю ли я. Я чувствую прилив любви к нему. Папа хвалит все на улице: и дома, и чахлые деревья, и скамейку возле газетного киоска. А теперь он собирается восторгаться автобусной остановкой?
– Да, удобно, – соглашаюсь я. – Сокращает время поездки на работу. (Не будем упоминать о выхлопных газах и о толпах школьников.)
Подъезжает автобус, и возникает давка. Когда мы попадаем внутрь, меня оттесняют от папы и Бидди. Успокаивающе машу им рукой и пользуюсь возможностью прочитать новую эсэмэску.
«Привет, Кейти, как дела? Джефф».Удивленно моргаю. Джефф – это парень, с которым я встречалась раза два. Мы познакомились на конференции. Он… вежливый. Неплохо выглядит. В общем, никакой.
Ну почему же никакой? Я сразу же перехожу на позитивный настрой: «Вау, Джефф прислал сообщение! Мы же встречались всего пару раз, так что это мило с его стороны. В самом деле, очень мило. Он в самом деле внимательный парень. И это очень хорошее качество».
Новый принцип, которым я руководствуюсь: ищи достойного человека. Не такого, от которого ты тащишься, а такого, кто тебя ценит. Не такого мужчину, который берет тебя на луну, а потом уезжает в Нью-Йорк, а такого, кто возьмет меня… ну, хотя бы в Брэкнелл. (Джефф из Брэкнелла и все твердит, как там здорово.)
Ну ладно. Конечно, луна лучше Брэкнелла. Но, быть может, Джефф возьмет меня и на луну? Мне просто нужно получше его узнать. Отправляю ответ:
«Привет, Джефф! Как дела?»Когда я набираю текст, мне неожиданно вспоминается то, о чем лучше бы не вспоминать. Это было как раз перед тем, как я переехала на новую квартиру, а Алекс отбыл в Нью-Йорк. Сидя на очень скучном собрании жильцов, которое проходило в квартире моего соседа с верхнего этажа, я послала Алексу сообщение: