существо, чтобы мы заразились от нее дурной болезнью, пока ты набрасываешь заметки? Извини меня, Ларри, но она должна уехать.
– Мама, не говори глупости, – отвечал он раздраженно. – Ты не можешь от нее заразиться… разве что ты собираешься разделить с ней ложе.
– Фу! – Глаза у матери горели. – Я не потерплю эту бесстыжую особу в своем доме.
Так они шепотом выясняли отношения весь день, но мать стояла на своем. В конце концов Ларри предложил пригласить Теодора и узнать его мнение, на что мать согласилась. Теодору послали приглашение на целый день. Ответ привез возница… вместе с Затопеком, восседавшим в своем плаще. Как выяснилось, он на прощанье выпил за Корфу слишком много алкоголя, сел не на тот корабль и очутился в Афинах. Поскольку свидание в Боснии он все равно пропустил, Затопек, как настоящий философ, следующим же кораблем вернулся на Корфу и привез с собой несколько ящиков вина. Теодор появился на следующий день; он сделал уступку теплому лету и вместо привычной фетровой шляпы надел панаму. Мать только собиралась его предупредить о нашей безволосой гостье, как их уже познакомил Ларри.
– Доктор? – в глазах графини де Торро вспыхнул огонек. – Как интересно. Вы мне можете дать совет… я только что переболела рожей.
– Ага! Вот как? – Теодор пристально на нее посмотрел. – И как же… э-э… вы лечились?
Они с воодушевлением пустились в долгое обсуждение со всеми техническими подробностями, и только мать, проявив всю свою решительность, сумела их отвлечь от разговора о болезни, которую она по-прежнему считала дурной.
– По-моему, Теодор ничем не лучше этой женщины, – призналась она Ларри. – Я стараюсь широко смотреть на вещи, но всему есть предел, и подобные темы, мне кажется, не должны обсуждаться за чаем.
Позже мать все-таки уединилась с Теодором, и суть болезни графини прояснилась. Почувствовав угрызения совести, наша мать весь остаток дня проявляла к ней повышенную любезность и даже предлагала ей снять парик, если станет жарко.
Ужин выдался ярким и ни на что не похожим, а я был так увлечен столь разными персонажами и интереснейшими разговорами, что не знал, кого слушать. Светильники сочились дымком, разливая над столом теплый медовый свет, заставляя фарфоровую посуду и бокалы поблескивать, а наливаемое в бокал красное вино вспыхивать огнем.
– Мой дорогой, вы пропустили главное… да, да, пропустили! – Голос Затопека гремел, а крючковатый нос завис над бокалом. – Нельзя обсуждать поэзию, как какую-нибудь домашнюю картину…
– …а я ему: «Я это не нарисую меньше чем за десять лет отсидки, хотя и это мало»…
– …проснулся я парализофанный… это был шок… фсе цфеты оборфал фетер… голые дерефья… фсё, сказал я себе, не буду я больше рисофать… никогда…
– …и, конечно, я стала принимать серные ванны.
– Да, конечно, хотя… э-э… эффективность лечения с помощью серных ванн представляется мне… мм… несколько преувеличенной. Насколько мне известно, девяносто два процента больных…
Тарелки с горами еды, напоминающими курящиеся вулканы; до блеска протертые ранние фрукты на блюде в центре стола; ковыляющая вокруг и тихо постанывающая Лугареция; мерцающая в свете ламп борода Теодора; Лесли, лепящий один за другим хлебные шарики, чтобы стрелять ими по бабочке, кружащей над светильниками; мать, раскладывающая еду с приветливой, хоть и несколько абстрактной улыбкой и не забывающая при этом следить за Лугарецией; а под столом холодный нос Роджера, прижимающийся к моему колену в молчаливой мольбе.
Марго и до сих пор чихающий Майкл обсуждали искусство:
– …но все-таки у Лоуренса, по мне, получается лучше. У него все так сочно, вы не находите? Возьмите «Леди Чаттерлей»…
– О да, конечно. А все эти чудесные вещи, которыми он занимался в пустыне? И эта его замечательная книга… мм… «Семь столбов мудрости», или как там она называется…[3]
Ларри и графиня обсуждали искусство:
– …но надо обладать безыскусной прямотой и ясностью взгляда ребенка… Возьмите лучший образец стихов, основу основ… «Шалтай-Болтай»… вот это поэзия… простота и свобода от клише и старых предрассудков…
– …пустая болтовня, если в результате мы получаем незамысловатый стишок, простой как топор…
Дюрант и мать:
– …можете себе представить, какой это произфело на меня эффект… я был раздафлен…
– Да, я вас понимаю. Как обидно, после всех ваших усилий. Еще риса не желаете?
Жонкиль и Теодор:
– …и латышские крестьяне… я ничего подобного не видела…
– Мне кажется… э-э… на Корфу и… мм… в некоторых регионах Албании существует похожий… э-э… крестьянский обычай…
Сквозь филигрань виноградной лозы в дом заглядывала рожица луны под ни на что не похожую перекличку сов. Кофе и вино подали на балконе между колонн, увитых своенравной лозой. Ларри ударил по струнам гитары и спел походную песню елизаветинских времен. Это напомнило Теодору одну фантастическую, но правдивую историю, которую он нам поведал с проказливой улыбочкой.
– Как вам известно, у нас на Корфу ничего не делается как надо. Все приступают с… э-э… лучшими намерениями, а потом все идет не так. Когда несколько лет назад на остров приезжал греческий король… э-э… так сказать, венцом его визита должен был стать спектакль… точнее… э-э… представление… а его кульминацией – битва при Фермопилах. В финале греческая армия должна была прогнать персов в… мм… как это называется? Ах да, кулисы. Похоже, актеры, игравшие персов, были недовольны… э-э… своими ролями и тем, что им предстоит отступать перед королем. Достаточно было одной искры, чтобы вспыхнуло пламя. К несчастью, в разгар битвы предводитель греков… мм… не рассчитал дистанцию и нанес предводителю персов серьезный удар деревянной саблей. Конечно, это было недоразумение. Я хочу сказать, актер это сделал непреднамеренно. Тем не менее этого оказалось достаточно, чтобы… э-э… раскочегарить персидскую армию до такой степени, что она, вместо того чтобы отступить… мм… перешла в наступление. Сцена превратилась в арену схватки шлемоблещущих солдат не на жизнь, а на смерть. Двое оказались в оркестровой яме, прежде чем успели дать занавес. Король потом заметил, что на него произвела большое впечатление… мм… реалистичность этой битвы.
От взрыва смеха за столом перепуганные гекконы побежали к потолку.
– Теодор! – осклабился Ларри. – Ты ведь все придумал, признайся.
– Ну что ты! – запротестовал тот. – Истинная правда… я видел это своими глазами.
– Звучит совершенно неправдоподобно.
– У нас на Корфу возможно всё, – с гордостью произнес Теодор, и глаза его заблестели.
Море, расчерченное лунным светом, проглядывало между олив. Возле колодца древесные лягушки возбужденно оквакивали друг дружку. На дереве перед верандой две совы устроили небольшое состязание. А в сплетении виноградных лоз над нашими головами гекконы переползали по узловатым побегам, не спуская глаз с насекомых, которых словно приливная волна гнала к горящим лампам.
9Целый мир в стене
Разваливающаяся стена, что окружала палисадник, стала настоящим местом для охоты. Эту старую кирпичную стену в свое время оштукатурили, но теперь эта вторая кожа покрылась зеленым мхом и после многих влажных зим отслоилась и начала проседать. Вся поверхность превратилась в сложную мозаику из трещин – широких, в несколько дюймов, и тонких, как волос. Здесь и там отвалились куски штукатурки, обнажив кирпичную кладку наподобие розоватых ребер. Если присмотреться, стена являла собой настоящий пейзаж: в самых влажных местах шляпки крошечных поганок – красных, желтых, коричневых – образовывали целые поселения; мох цвета бутылочного стекла рос такими симметричными холмиками, что казалось, его здесь высадили и подровняли садовыми ножницами; в тенистых уголках из щелей повылезали маленькие папоротники и вальяжно свесились вниз, напоминая этакие зеленые фонтанчики. Верх стены походил на выжженную пустыню, в которой могли выжить разве только островки ржавого мха, да еще там загорали стрекозы. А у подножия стены что только не росло – цикламены, крокусы, златоцветник, – пробиваясь из-под груды осколков черепицы. Эту полосу охранял целый лабиринт кустов ежевики, покрывавшихся в летний сезон внушительными сочными ягодами, черными, как эбеновое дерево.
Живность в стене обитала самая разная – «жаворонки» и «совы», охотники и дичь. По ночам охотились лягушки, населявшие заросли ежевики, и гекконы, бледные до прозрачности, с выпученными зрачками, которые нашли себе приют повыше, в образовавшихся трещинах. А дичью им служили глупые, рассеянные долгоножки, летавшие и сновавшие среди листвы, и бабочки разной формы и размеров – в полоску, в клеточку, в крапинку, в пятнышках, мозаичные, порхавшие, как туманные облачка, над сыпучей штукатуркой, и жуки, пухлявые, одетые с иголочки, как дородные бизнесмены, спешащие к назначенному часу по своим ночным делам. После того как последний светлячок уносил свой заиндевелый изумрудный фонарик в постельку за мшистым холмиком и из-за горизонта выкатывалось солнце, стену захватывали другие ее обитатели. В этом мире труднее было понять, кто хищники, а кто добыча, так как на первый взгляд все поедали друг друга без разбору. Так, осы охотились на гусениц и пауков, пауки – на мух, крупные, но такие хрупкие розовые стрекозы поедали пауков и мух, а сноровистые, гибкие и пестрые ящерки хватали всех подряд.
Самые же застенчивые и скромные обитатели стены были и самыми опасными. Чтобы найти хотя бы одного из них, надо было хорошо поискать, и это при том, что их там были сотни. Достаточно было поддеть лезвием ножа кусок отставшей штукатурки, и под ним обнаруживался притаившийся черный скорпион, величиной с дюйм и будто вырезанный из гладкой шоколадной плитки. Это были странные на вид маленькие существа с овальными, приплюснутыми телами, крохотными кривыми лапками, здоровенными выпуклыми клешнями, как у краба, этаким виртуозно сочлененным боевым оружием, и хвостом, похожим на ожерелье из коричневых бусин и заканчивающимся жалом вроде шипа розы. Скорпион тихо отлеживался под твоим пристальным взглядом, но, почувствовав твое дыхание, словно извиняясь, предупреждающе задирал хвост. Если ты слишком долго держал его под лучами солнца, он просто уходил и неспешно, но со всей твердостью прятался под другим куском штукатурки.