Эйзена уже высылали, но наши заступники задержали исполнение приказа до сегодняшнего дня. Идут усиленные хлопоты о продлении визы, о возможности закончить фильм «Романс» («Сентиментальный романс». – Ю. С.) и т. д. Но чем все это кончится, пока неизвестно.
Дневники мои наполняются интереснейшими записями – техническими, художественными, бытовыми. И особенно смешны бытовые, ибо дружба с нашими шпиками, их рассказы, их жизненные идеалы достойны увековечивания.
Наши отношения с С. М. полны нервностей, и еще неизвестно, как они пойдут. Я ему пока верен в дружбе, ибо имею возможность и предложения лично, самостоятельно ехать в Голливуд и ставить картины. Но пока не делаю этого.
Ругаю его часто, ибо он кокетничает своей репутацией, созданной здесь.
Меня зовут. Напишу вечером. ВашГриша.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
28. III.30 г.
Сегодня погуляем в Моне, а завтра Марсель. Удивительно красивая страна Франция. И консервативно скучная, но снимать можно замечательно. По мере возможностей это и делаем.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
29. III.30 г.
Если знаете адрес И. Бабеля, пошлите ему мой привет из европейской Одессы – Марселя. Его рассказы об этом поразительном городе помогают его понять и оценить.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
30. III.30 г. Марсель.
Эта ночь стоит многих по количеству впечатлений и по удивительным ситуациям, о которых напишу в письме – своевременно или несколько позже.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – М. ШТРАУХУ
30. III.30 г. Марсель.
Ну, – знаете!… Максим Максимыч!
Марсель – это ДА!!!
Привет идее.
Едем с Тиссэ по маршруту из Парижа в Ниццу.
Известный советский артист Максим Штраух, как и Григорий Александров, начинал свой творческий путь в Первом рабочем театре «Пролеткульта» – самом авангардном театре того времени, которым руководил Сергей Эйзенштейн.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – М. ШТРАУХУ
31. I.30 г.
Не могу не приветствовать Максима от «Святого Максима».
Написал бы мне на парижский адрес…
Гриша.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
31. III.30 г. Монте-Карло.
Мы играем в гораздо более опасную игру, снимая кинокартины, чем эта. Поэтому меня не уговорили поставить даже франк. Пишу из вестибюля Монте-Карло. Впечатление потрясающее.
Жажду видеть Ольгу и Дуга (четырехлетний к тому времени сын Александрова. – Ю. С.) и, как ни странно, скучаю по Вас.
Гриша.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
6. IV.30 г. Corps.
Едем обратно в Париж. Ночуем в этом месте, откуда в 1815 году начинал Наполеон, бежав с острова Эльба. Ничего с тех пор в нашей гостинице не изменилось. А кругом красота снежных гор.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
17. IV.30 г.
Ах, дорогая Перл!
Сейчас, кроме лирических приветов и ничего не значащих замечаний, не могу Вам описать ничего из того, что глаза мои видели собственноручно (так! – Ю. С.).
Но по прошествии времени – когда улягутся страсти и когда притупится острота обстоятельств, – мои рассказы будут небезынтересны именно Вам.
Эйзен катается сейчас на авто по средиземноморским берегам и ждет моей телеграммы в Тулоне. А телеграфировать я ему буду по поводу американских дел.
Завтра приезжает небезызвестный вам Ласке из «Парамаунта», который принял все наши предложения, и наша работа в Голливуде будет с периодическими отпусками в Москву. Договор хороший, но и подробности выясним только с ним. Вот по этому поводу буду телеграфировать Эйзену. И как только выяснится что-либо, срочно напишу Вам. Желаю хорошего. Жму руки.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
7. V.30 г.
Дорогая Перл!
Эйзен и Тиссэ на пароходе «Европа» отбыли сегодня с Ласке и Цуккором. Я тоже вчера подписал договор и догоню их. Поеду 23-го.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
24. V.30 г.
Не ругайтесь, дорогие мои.
Нет ни времени, ни сил, ни нервов писать сейчас, ибо идет телеграфная ругань с Нью-Йорком, т. е. с Эйзеном[142].
Пароход за пароходом уходят ежедневно, а я еще не согласился ехать. Торгуемся зверски – выдержка нужна большая.
И картину в эти дни синхронизировать, и тон монтировать надо было. Полагаю одержать победу к вторнику, 27-го, и выехать в среду, 28-го, в Америку.
Вот с парохода подробно напишу.
Сообщите адрес знакомой из Свердловска, ее фамилию и имя – той, которая в Нью-Йорке[143].
Г. АЛЕКСАНДРОВ – Ю. И. ЭЙЗЕНШТЕЙН
24. V.30 г.
Тысяча извинений, уважаемая Юлия Ивановна!
Что не писал Вам целую вечность и не пишу теперь.
Подробное письмо придется написать Вам с парохода, на который сажусь 28-го в Шербурге.
А сейчас, перед отъездом – много, много дел и паники.
Картину парижскую кончил снимать – монтировал круглыми сутками и только теперь кончаю.
С. М. хорошо.
В Америке восторженный прием, судя по прессе.
Настроение и уверенность его после подписания договора сильно окрепли.
Теперь он в замечательном состоянии.
Думаю, американская наша картина будет – что надо!
И работать будем, конечно, вместе.
Итак, с парохода подробно.
Целую, вашГриша.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – О. АЛЕКСАНДРОВОЙ[144]
Пиши – Голливуд, студия «Парамаунт».
Прощай, Париж, тебя я все-таки когда-нибудь увижу.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – С. ВАСИЛЬЕВУ[145]
Догоняю Эйзена. Думаю, догоню в Чикаго. Америка превзошла все ожидания.
3. VI.30 г.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
6. VI.30 г.
С большими приключениями удалось мне попасть в Америку. Сидел на «Острове слез»[146].
Но все же – Перл!
Америка превзошла все мои мечтания. Через час еду в Чикаго догонять Эйзена. Какие не знаю, но приключения будут.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – Э. ШУБ
Разве что с силой Ниагарского водопада можно сравнить силу моих американских впечатлений[147].
Привет.Г. Alexandroff.
8. VI.30 г.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – С. ВАСИЛЬЕВУ
Для «Спящей красавицы» эта опера[148] не годится, потому как «Город весь стоит на одном винте и весь электродинамомеханический».
Удивительная страна!
Гриша.
8. VI.30 г.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – Ю. И. ЭЙЗЕНШТЕЙН
Все в порядке. С. М. весел и здоров. Едем в Колорадо и удивляемся Америке на каждом шагу. Желаем хорошего.
ВашГриша.
8. VI.30 г.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
14. VI.30 г. Arizona (Последняя изображена на открытке с текстом):
Это существует, и потому это действительно поразительно!
ВашГриша!
Г. АЛЕКСАНДРОВ – Э. ШУБ
15. VI.30 г.
Колорадо. В пустыне Аризона. Костюм ковбойский. Поэтому не смейтесь. Гриша[149].
С. ЭЙЗЕНШТЕЙН, Г. АЛЕКСАНДРОВ, Э. ТИССЭ – РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «КИНО»
Прибыли в Голливуд. Шлем горячий товарищеский привет советским киноработникам, общественности и кинопечати.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – С. ВАСИЛЬЕВУ
Этот видик из окна управления «Парамаунта», где будем сотрудничать[150].
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
Голливуд. 20.VI.30 г.
Первое письмо, написанное мужчиной[151].
Дорогая Перл!
Наконец-то я нашел время, чтобы написать и рассказать Вам о Южной Калифорнии. Самом замечательном, самом восхитительном месте на земле, как утверждают сами калифорнийцы. Извиняюсь, что не писал: я был слишком занят тем, что прятался от кинозвезд, которые то и дело норовили пожать мне руки, и занимался в основном тем, что рвал с деревьев апельсины, авокадо, фиги и пр. А также наблюдал, как добывают из нефтяных скважин «жидкое золото». Занимался также тем, что ходил по местам, где калифорнийцы развлекаются так, как это могут делать только калифорнийцы. Так что, как видите, я чудесно провожу время на этом великом Юго-Западе. А кто бы смог отказаться от такого?
Почти каждый день, даже зимой здесь ярко греет солнце. Конечно, бывают и дождливые, и пасмурные дни, но это скорее… как бы это сказать… слишком высокие туманы.
Теперь я Вам расскажу о Лос-Анджелесе. Население города больше, чем один миллион 427 тысяч 408 человек. Город занимает территорию больше, чем 440 кв. миль, и в ближайшем будущем надеется подмять под себя все, что вообще осталось от Калифорнии.
Голливуд (хотя это и секрет) является частью Лос-Анджелеса.
Он населен киноактерами, скорее, желающими стать киноактерами, и массой других людей. Студии охраняются, как монетный двор, и просто ходить и смотреть на них запрещено. Но если ты уж очень знаменит или слишком нагл, то возможно, и попадешь внутрь студии. Однако если не хочешь разочароваться, лучше не ходи туда, ибо ты сразу обнаружишь, что твоя любимая «звезда» – блондинка теперь уже брюнетка, а твой любимый герой курит уже не «Lackj», а «Kamel». Прилегающие к Голливуду места – Беверли-хилз и Пассадена – известны тем, что там, в небольших деревянных коттеджах, окруженных огромными газонами, обитают миллионеры. Но калифорнийцы редко сидят дома. Они практически живут в своих автомобилях, которые возят их по бесчисленным шикарным дорогам. На машинах они могут добраться в короткое время в «Оранжевую империю», где выращивают апельсины, в горы высотой 10 000 футов, до пустынь с фантастическими кактусами, пальмами, деревьями Джошуа