ч к общей функции. Или невообразимая новая технология изменит все наши взгляды, предоставив радикально новую метафору для понимания мозга. Или компьютерные системы приобретут сознание и подарят нам тревожное озарение. Или возникнет новая структура из кибернетики, теории управления, теории сложности и динамических систем, семантики и семиотики. Или мы согласимся, что никакой единой концепции не может существовать, потому что у мозга нет общей логики и есть только адекватные объяснения каждой крошечной части, и нам придется удовлетвориться этим. Или…
Благодарности
Настоящая книга была впервые задумана мной в начале 2015 года совместно с моим издателем (в то время из Profile Books в Лондоне) Джоном Дейви, который, к сожалению, умер в 2017 году. Я думаю, что книга была идеей Джона: она, конечно, не появилась бы на свет без его энтузиазма и дружеской поддержки. Эд Лейк занял пост редактора после смерти Джона и делал именно то, чего только можно желать от редактора: поддерживал и откровенничал, когда это было нужно. Первый черновик, сданный мной, был напыщенным и бессвязным. При помощи Эда я убрал из него 25 000 слов, не причинив никакого вреда ни идеям, ни структуре, и окончательный вариант стал гораздо лучше, даже несмотря на то, что с тех пор я неоднократно добавлял в текст новые факты. В Нью-Йорке Ти Джей Келлехер из Basic Books придумал книге название и призвал меня более четко изложить свою позицию во введении. Пенни Дэниел из Profile Books умело провела рукопись через различные стадии от завершения до публикации.
Хотя книга посвящена Кевину Коннолли, все коллеги на факультете психологии Шеффилдского университета в середине 1970-х годов заслуживают моей благодарности. Вместе с Барри Бернетом с кафедры генетики, курировавшим с Кевином мою кандидатскую диссертацию, они играли эту выдающуюся, уникальную человеческую роль – были моими учителями. При написании книги я не раз обнаруживал, что многие из вещей, которым коллеги научили меня тогда, являются идеями и подходами, о которых я размышлял в течение последних сорока лет и которые отразились на этих страницах. Так что спасибо Грэму Дэйви, Полу Дину, Джону Фрисби, Маргарет Мартлью, Джону Мэйхью, Роду Николсону, Джеффу Пилкингтону, Питеру Редгрейву, Терри Рику, Дэвиду Шапиро, Эдриану Симпсону, Крису Смиту, Максу Уэстби и многим другим. Вы создали меня и эту книгу.
Особого упоминания заслуживают мои друзья и коллеги, читавшие черновики или наброски: Энн-Софи Барвич, Хелен Биби, Тони Кристи, Джерри Койн, Габриэль Финкельштейн, Кэти Маккрохан, Кевин Митчелл, Майк Нитабах, Дэмиан Вил и Лесли Восшолл. Все они делали чрезвычайно полезные замечания, как и мой агент Питер Таллак, на самых ранних стадиях создания рукописи. Особая благодарность моему дяде, доктору Гордону Лэнгли. Многие другие люди вносили предложения или отвечали на вопросы по электронной почте, в «Твиттере» или лично, подталкивали меня в правильном направлении, в том числе Филип Болл, Шери Кэрни, Адам Калхун, Альберт Кардона, Дэн Дэвис, Каспар Хендерсон, Эндрю Ходжес, Том Холланд (не Человек-паук, другой), Бриджит Нерлих, Адам Резерфорд, Сара Солла, Софи Скотт, Пол Саммерград, Джош Вайсберг и тот, кто скрывается за блогом Neuroskeptic и аккаунтом @neuro_skeptic в «Твиттере». Студенты первого курса бакалавриата Карстена Тиммермана в Манчестере – «История биологии в 20 предметах», опять же, были рупором для моих идей. Эти люди помогали по-разному, но, конечно, все встречающиеся в книге ошибки и упущения полностью моя вина.
За пятьдесят с лишним месяцев работы над книгой произошло множество событий, как глобального, так и личного масштаба, в той или иной степени повлиявших на меня. Усугубившийся климатический кризис, президентство Трампа, хаос Брексита, бомбардировка «Манчестер-Арены», неоднократные удары по моему университету в защиту рабочих мест и пенсий, болезни и смерть в семье, а также работа над двумя другими книгами – все переплеталось с моими чувствами, когда я старался написать данную книгу. Близкие помогли мне пройти через все это, так что, Тина, Лорен и Ева, и в особенности Тина, – простите и спасибо.
Заметки и библиография
Чтобы сэкономить место, названия журнальных статей и глав книг были опущены; тем не менее отыскать весь цитируемый здесь материал, используя предоставленную информацию, должно быть весьма просто. Веб-сайт theideaofthebrain.com содержит полную библиографию (заархивированную за все время на Wayback Machine https://tinyurl.com/Cobb-bibliography), а также различные видеозаписи и другие формы дополнительной информации. Большинство статей, перечисленных здесь, есть в интернете, хотя некоторые из них находятся в платном доступе. Для людей, не имеющих подписки, существуют различные способы получения этих статей, включая обращение к автору работы по электронной почте и запрос копии или использование Sci-Hub. Большинство книг, изданных до 1945 года, можно читать бесплатно либо в Google Books, либо на сайте archive.org, а остальное можно заказать в любой библиотеке. По возможности страницы веб-сайтов, на которые я ссылаюсь, были сохранены в Wayback Machine по адресу archive.org, чтобы гарантировать, что соответствующая страница будет доступна в будущем. Две работы, не упомянутые ниже, являются отличным сопровождением моей книги. «Историю мозга» Эндрю Уиккенса (A history of the brain, Psychology Press, 2014) настоятельно рекомендую за более анатомический подход, а работа Джона Тёрни «Взламывая мозг» представляет собой весьма доступный обзор современного состояния нейробиологии.
1. Сердце с древнейших времен до XVII века
1. Lind, R. (2007), The Seat of Consciousness in Ancient Literature (London: McFarland), pp. 57–58.
2. Wallis Budge, E. (1972), From Fetish to God in Ancient Egypt (New York: Blom), p. 15.
3. Alter, R. (2007), The Book of Psalms: A Translation with Commentary (New York: Norton), p. 19, note 10, and p. 255, note 21.
4. Hultkrantz, A. (1953), Conceptions of the Soul Among North American Indians: A Study in Religious Ethnology (Stockholm: Ethnographical Museum of Sweden), p. 178; Spier, L. (1928), Anthropological Papers of the American Museum of Natural History 29. Жители Южной части Папуа – Новой Гвинеи церемониально поедали тела своих умерших, включая мозг, непреднамеренно передавая смертельную нейродегенеративную прионную болезнь куру. Однако мозг не играл в этом особо значимой роли (Whitfield, J., et al. (2015), Le Journal de la Société des Océanistes 141:303–21).
5. Jung, C. (1983), Memories, Dreams, Reflections (London: Flamingo), p. 276.
6. Шери Кэрни из Университета Флиндерса помогла мне осознать сложность того, что кажется простым вопросом. Поразительно, но во всей публикации Horton, D. (ed.) (1994), The Encyclopedia of Aboriginal Australia: Aboriginal and Torres Strait Islander History, Society and Culture (Canberra: Aboriginal Studies Press), есть только два упоминания о мозге, три о разуме и одиннадцать о сердце, ни одно из которых не имеет отношения к этому вопросу.
7. Shogimen, T. (2009), in C. Nederman and T. Shogimen (eds.), Western Political Thought in Dialogue with Asia (Plymouth: Lexington), pp. 279–300.
8. Sanchez, G. and Meltzer, E. (2012), The Edwin Smith Papyrus: Updated Translation of the Traum Treatise and Modern Medical Commentaries (Atlanta: Lockwood Press); Finger, S. (2000), Minds Behind the Brain: A History of the Pioneers and Their Discoveries (Oxford: Oxford University ress).
9. В 1979 году американский психолог Джулиан Джейнс опубликовал книгу «Происхождение сознания в распаде двухкамерного разума», в которой использовал данные, что гомеровская «Илиада» предполагает, будто сознание появилось в результате усложнения общества около 4000 лет назад. До этого, утверждал он, люди воспринимали сознание в терминах голосов богов. Ни «Илиада», ни древнегреческое общество не представляют всей совокупности человеческого опыта на всей планете и на протяжении веков, и они не поддерживают его аргументацию (Greenwood, 2015). Общества охотников-собирателей, которые составляют практически всю нашу историю, были – и остаются – такими же сознательными, как вы и я. Jaynes, J. (1979), The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind (Harmondsworth: Penguin); Greenwood, V. (2015), Nautilus https://tinyurl.com/ Jaynes – Bicameral.
10. L loyd, G. (1991), in G. Lloyd (ed.), Methods and Problems in Greek Science: Selected Papers (Cambridge: Cambridge University Press), pp. 164–98; Doty, R. (2007), Neuroscience 147:561–8.
11. Temkin, O. (1971), The Falling Sickness: A History of Epilepsy from the Greeks to the Beginnings of Modern Neurology (Baltimore: Johns Hopkins University Press), pp. 5–10.
12. Gross, C. (2009), A Hole in the Head: More Tales in the History of Neuroscience (London: MIT Press), p. 26.
13. Temkin (1971).
14. Lisowski, F. (1967), in D. Brothwell and A. Sanderson (eds.), Diseases in Antiquity: A Survey of the Diseases, Injuries and Surgery of Early Populations (Springfield: Thomas), pp. 651–72; Gross, C. (2002a), in R. Arnott, et al. (eds.), Trepanation: History, Discovery, Theory (Lisse: Swets and Zeitlinger), pp. 307–22.
15. Gross, C. (1995), The Neuroscientist 1:245–50.
16. Von Staden, E. (1989), Herophilus: The Art of Medicine in Early Alexandria (Cambridge: Cambridge University Press), p. 26; Lang, P. (2013), Medicine and Society in Ptolemaic Egypt (Leiden: Brill), p. 258.
17. French, R. (2003), Medicine Before Science: The Business of Medicine from the Middle Ages to the Enlightenment (Cambridge: Cambridge University Press), pp. 30–31.
18. Boudon-Millot, V. (2012), Galien de Pergame (Paris: Les Belles Lettres).
19. Gill, C., et al. (2009), in C. Gill, et al. (eds.),