л удивительно устойчивым. «Мы действительно могли наблюдать повышение болевого порога и терпимости после езды на велосипеде, то есть участники могли выдержать большее давление, прежде чем оно становилось болезненным, и больше боли в целом». Насколько увеличивалось давление? На целых 15–20 %.
Вегтер подтвердил, что гипоалгезия, вызванная физическими нагрузками, очень часто встречается у здоровых людей. Но затем он провел тот же эксперимент с несколькими своими пациентами, страдающими с хроническими болями. Когда люди сошли с велосипеда, альгометр зафиксировал нечто совершенно иное.
«Есть люди с хронической болью, у которых результат такой же, как и у здоровых участников. Но мы также видим, что у людей с болью в нескольких областях тела – это может быть фибромиалгия – наблюдается противоположный результат. Либо у них отсутствует гипоалгезическая реакция, либо повышается чувствительность после физической нагрузки», – рассказывает Вегтер. Эти люди не получали обезболивающего эффекта от физических упражнений, а некоторым становилось хуже. Как такое может быть? Вегтер решил найти то, что, возможно, скрыто от глаз.
Он собрал в Оденсе группу исследователей боли и специалистов по реабилитации и набрал 96 взрослых людей с болью в пояснице. Каждому из них измеряли болевой порог с помощью альгометра, сначала вдавливая прибор в поясницу – источник боли, а затем в икроножную мышцу – ту, что они будут тренировать. Затем в местном реабилитационном центре испытуемые должны были выполнить утомительное упражнение: за шесть минут пройти как можно большее расстояние, перемещаясь туда-обратно между двумя конусами в 20 метрах друг от друга. «Продолжай в том же духе! Ты молодец!» – кричали исследователи хорошо отрепетированные подбадривания для каждого участника. Несмотря на это, у некоторых дела шли не очень хорошо: при перемещении между конусами у 27 человек возникла неприятная боль в спине. В конце эксперимента команда Вегтера повторно проверила болевой порог каждого участника, еще раз надавив альгометром на поясницу и икры. Люди, у которых спина была в порядке на протяжении всего испытания, получили ожидаемый обезболивающий эффект от бодрой ходьбы. Но проанализировав результаты тех, у кого боли в спине усилились, Вегтер обнаружил обратное: болевой порог у них снизился.
На первый взгляд, это может показаться очевидным: боль в спине вызывает еще большую боль в спине. Пока не поймешь еще кое-что. Болевой порог снижался не только в спине, но и в икрах. Выполнение упражнений, причиняющих боль одной части тела, по мнению Вегтера, может свести на нет обезболивающий эффект упражнений в другой его части. Но была и обратная сторона. У тех, чья спина хорошо справлялась с челночным тестом (70 % добровольцев), обезболивающий эффект проявлялся не только в икрах, на которые приходилась нагрузка, но и в верхней части спины.
Тренировка частей тела, которые не болят, влияет на все тело. Полученные результаты дают возможность понять, как правильно подобрать упражнения людям, испытывающим боль.
Ходьба помогает многим страдающим от боли в спине, но, если она причиняет еще большую боль, терапевт может разработать план тренировки других мышц – возможно, посредством езды на велосипеде или упражнений на верхние конечности, – который тем не менее способен помочь спине.
Однако, изучая все большее количество людей, Вегтер заметил нечто странное. Гипоалгезическая реакция, вызванная физической нагрузкой, которая возникает у человека в понедельник утром, не очень постоянна.
«Результат, который вы получите после тренировки в понедельник, на следующей неделе может быть совершенно иным, даже если ситуация с болью не изменится», – говорит он. Это был факт, который не имел смысла. Давление альгометра имеет так называемую высокую надежность «тест – ретест». Нажимайте им снова и снова на участок тела одного и того же человека в одних и тех же условиях, и вы, как правило, получите один и тот же результат. Эффект утра понедельника не был вызван ошибкой прибора. Однако даже в тех случаях, когда уровень боли оставался неизменным или человек вообще не испытывал ее, обезболивающий эффект физических упражнений менялся от недели к неделе. Что же происходило по понедельникам? Эксперимент был фиксированным, испытуемые тщательно отобраны. Может быть, дело в самих исследователях?
Вегтер собрал еще одну исследовательскую группу, и ее участники развесили листовки в нескольких университетских городках в Оденсе. Он хотел набрать людей, не испытывающих боль, которые могли бы выдержать приседания у стены в течение трех минут. Если вы когда-нибудь делали такое приседание, то поймете, что это довольно сложная задача. Нужно согнуть колени до перпендикулярного положения, прижавшись спиной к стене, и оставаться в таком положении. Очень скоро ваши квадрицепсы будут гореть от напряжения. Тем не менее, это эффективный метод достижения гипоалгезии, вызванной физической нагрузкой.
Восемьдесят три человека прошли отбор, и команда Вегтера сразу же приступила к измерению болевого порога своих подопытных. Ученые надавливали на тело в двух местах: в районе четырехглавой мышцы бедра и трапециевидной мышцы, проходящей по боковой поверхности шеи. Затем приседающих разделили на три группы и дали им следующую информацию: первой группе сказали, что физические упражнения – это болеутоляющее средство, которое помогает лучше справиться с альгометрическим тестом, а второй группе объяснили, что физические упражнения могут причинить боль и ухудшить результаты альгометрического теста. Третьей группе ничего не рассказывали ни о физических упражнениях, ни о боли. Затем всех испытуемых отправили в ад приседаний у стены и, когда все закончилось, провели повторные замеры.
Исследование, опубликованное в 2020 году, называлось «Сила слов». Вот почему. Люди, получившие позитивное сообщение о физических упражнениях, смогли выдержать на 22 % больше нагрузок, прежде чем почувствовали боль. Они получили большой обезболивающий эффект от приседаний у стены. Люди, не получившие никакой информации, также получили обезболивающий эффект, но не в такой степени, как первая группа. А что же последняя? Испытуемые не получили никакого обезболивающего эффекта от приседаний у стены, и их болевой порог снизился на 4 % – им стало хуже. Вегтер обнаружил, что негативные слова причиняют людям боль в буквальном смысле слова. Нобыло еще кое-что. Позитивные сообщения на самом деле ничем не лучше, чем их отсутствие.
Как это связано с эффектом утра понедельника? Когда человек испытывает боль после тренировки на одной неделе, это формирует его ожидания на следующую. Люди верят, что будет больно, и так оно и происходит. Но нет смысла надевать на них розовые очки. «Большинству людей не нравится, когда мы говорим о том, чего они не испытывают. Мы утверждаем: „Упражнения – это обезболивающее, упражнения сделают вас счастливыми, упражнения сделают вас стройными, и если люди не испытывают этого на себе, то это контрпродуктивно“», – объясняет Вегтер. Гораздо лучше, по его мнению, просто избегать негатива. Такие простые слова, как «каждый шаг имеет значение» и «никогда не поздно начать», вполне могут стать лучшим лекарством.
Работа Кэтлин Слука и Хенрика Вегтера имеет большое значение для истории Лоури. Физические упражнения, вероятно, привели к выработке у него эндорфинов. Возможно, они оказали противовоспалительное действие, увеличив количество М2-макрофагов. И может быть, его позитивный взгляд на жизнь как на наполовину полный стакан способствовал развитию гипоалгезии, вызванной физическими упражнениям. Тем не менее кое-что в выздоровлении Лоури вызывает недоумение.
Остеоартрит – это классическое дегенеративное заболевание, что в медицине означает «дальше будет хуже».
Это просто наблюдаемый факт. Из-за износа, усугубляемого одной из основных проблем Лоури – избыточным весом, перспективы его колена неумолимо ухудшались. Рентгеновский снимок, помнится, показал «кость на кости». Однако физические упражнения, казалось, смогли изменить эту судьбу. Но как упражнения могут устранить боль в колене, которое разрушается на глазах?
Пройдите вдоль тонкой нити мельбурнского ручья Даребин-Крик на север и увидите, как его тесные повороты постепенно расширятся до открытой парковой зоны, а еще дальше – до большого биллабонга[30] с зарослями местных камышей и берегами, поросшими травой кикуйю. Отсюда рукой подать до университета Ла Троб и малоэтажного здания из кремового кирпича и бетона, в котором находится кабинет физиотерапевта и исследователя Кристиана Бартона. Бартон высок, ему около 30 лет, он одет в джинсы и рубашку небесно-голубого цвета, а его волосы собраны в аккуратную прическу и напоминают Джонни Роттена[31]. Он тщательно подбирает слова, произносит значимые, взвешенные фразы, но при этом, в духе того же музыканта, испытывает здоровое неуважение к существующему положению вещей.
Несколько лет назад Бартон играл в футбол по австралийским правилам и сломал одну из костей предплечья – локтевую, которую хирург восстановил с помощью металлической вставки. После операции хирург посоветовал Бартону в течение 12 недель не поднимать тяжести более двух килограммов. Бартон изучил литературу и пришел к выводу, что для восстановления кости необходима нагрузка. Поэтому он разработал собственный план реабилитации, который включал постепенное увеличение тяжестей. Через несколько недель Бартон уже поднимал 15-килограммовые гантели. Через семь недель после травмы играл в футбол в финале местной лиги – и проиграл, хотя результат не имеет значения. Бартон не пренебрегает рекомендациями врачей, но не готов пасовать перед некоторыми упрямыми болячками, которые диктуют лечение, особенно при остеоартрите.
В 2017 году Бартон был одним из трех руководителей проекта, который дал старт программе GLA: D в Австралии. Задача GLA: D очень проста: дать знания и разработать упражнения людям с остеоартритом коленного и тазобедренного суставов. Бартон и небольшая армия преподавателей обучают физиотерапевтов по всей стране проводить занятия по программе, а затем собирают данные о том, как занимаются их пациенты. В момент нашего разговора Бартон вносил последние штрихи в годовой отчет за 2020 год. Судя по всему, GLA: D набирает обороты. За три года курс прошли 7641 человек, причем 80 % из них разделяют жалобу Лоури – остеоартрит коленного сустава. Через год после окончания курса эти люди сообщили, что боль уменьшилась в среднем на 31 %. Половина из них заявили, что стали «меньше или намного меньше пользоваться лекарствами», такими как парацетамол, противовоспалительные средства или опиоиды. Скорость ходьбы увеличилась на 14 %, а качество жизни, связанное с суставами, которое определяет влияние проблем с коленями на образ жизни человека, улучшилось на 36 %. Но, как показывает история Лоури, выяснилось еще кое-что. До начала программы четверть людей с остеоартритом коленного сустава планировали операцию. Через год после окончания программы GLA: D две трети из них так и не решились на нее. Они просто больше не хотели этого делать.