Некоторые называют гипноз открытым плацебо. И действительно, внушения в гипнозе очень похожи на плацебо. Однако есть по крайней мере одно принципиальное отличие. Обезболивание, которое вы получаете от плацебо, происходит благодаря эндорфинам – естественным опиоидам организма. Поэтому вполне логично, что плацебо-обезболивание можно отменить с помощью препарата налоксон, который блокирует связывание опиоидов с рецепторами. Однако налоксон не отменяет обезболивание, вызванное гипнозом. Похоже, что гипнотическая анальгезия действует не через опиоиды организма. Здесь имеет место нечто иное.
На территории кампуса Университета Вашингтона в Сиэтле есть круглый водоем, который сверху выглядит как потемневший экран неработающих смарт-часов. Однако каждую осень фонтан Драмхеллер, известный знатокам как «пруд для новичков», оживает и становится местом посвящения первокурсников университета, которые проходят ритуальное крещение водой.
Если спуститься от фонтана вниз и пересечь северо-восточную Пасифик-стрит, то можно увидеть множество малоэтажных зданий с видом на стальные серые воды сиэтлского залива Портадж. Это корпуса Медицинского центра Университета Вашингтона, постоянно входящего в число лучших больниц мира. В 1989 году в многопрофильном центре лечения боли появился один из новобранцев. Марк Дженсен закончил докторантуру по клинической психологии в Университете штата Аризона и вернулся в Сиэтл, чтобы занять должность лечащего психолога. Ежедневно Дженсену предстояло принимать постоянный поток людей, обратившихся к нему с хронической болью. Как и любому новичку, Дженсену, конечно, пришлось осваиваться, но вскоре его работа вошла в хорошо отлаженную колею. Он обучался когнитивно-поведенческой терапии (КПТ), основной принцип которой заключается в поиске когнитивных искажений и их устранении. Например, человек, страдающий болями в пояснице, может считать, что эта область повреждена до неузнаваемости и что движение может только ухудшить ситуацию. Если медицинские данные опровергали эту версию, Дженсен заставлял человека бороться с этими мыслями, отгоняя их, пока они не улетучивались.
На какое-то время этот подход дал хорошие результаты. Вначале у большинства пациентов болели мышцы и суставы, часто после травм. Но затем к Дженсену стали обращаться люди с проблемами совершенно иного рода. У них, как и у Стива Олсона, была нейропатическая боль, возникающая непосредственно в поврежденных нервах. Эти новые пациенты представляли для Дженсена серьезную проблему по одной ключевой причине. «У них редко были когнитивные искажения, – вспоминает Дженсен. – Они просто испытывали боль». Он принялся за работу.
В отсутствие этих искаженных убеждений, исправление которых было главной целью излюбленного им метода КПТ, Дженсену практически нечего было предложить. По сути, он оказался бесполезным.
Это обескураживало, и Дженсен все больше разочаровывался в своем бессилии перед лицом нейропатической боли. Он начал искать альтернативы и в процессе поиска наткнулся на книгу. Она была написана американским литератором Рейнольдсом Прайсом и называлась «Совершенно новая жизнь». Прайс был стипендиатом Родса, другом поэта У. Х. Одена и профессором английской литературы, которого в возрасте около 50 лет сразили изнурительные боли, вызванные опухолью спинного мозга. Промучившись много лет, Прайс наконец нашел то, что помогло ему изменить ситуацию, – гипноз. Эта история произвела на Дженсена глубокое впечатление: «Я подумал: „Наверное, мне стоит научиться этому“». Он так и сделал, и, к его удивлению и радости, гипноз помог многим его пациентам с нейропатической болью. Теперь Дженсен расширил свой арсенал методов лечения до аккуратной дихотомии: для пациентов с когнитивными искажениями он использовал КПТ, а для тех, у кого их не было, мог применять гипноз.
Но у Дженсена все еще была одна проблема. Хотя КПТ и работала, она имела недостаток. Когда он проанализировал растущее число исследований, посвященных КПТ, ее воздействие на боль оказалось в лучшем случае скромным. Для тех, кто превозносит КПТ как один из своих фирменных методов лечения, это стало проблемой. Дженсен много размышлял над этим, но безрезультатно. Затем, северной весной 1995 года, в журнале Journal of Consulting and Clinical Psychology незаметно появилось исследование, которое должно было повлиять на мышление Дженсена до конца его карьеры.
Ведущим автором статьи был Ирвинг Кирш, в то время психолог из Университета Коннектикута. Кирш проанализировал 18 исследований, в каждом из которых было сделано нечто новое. Они объединяли КПТ с гипнозом для лечения болезни. Цель? Выяснить, насколько совместное применение двух методов лечения лучше, чем применение каждого из них в отдельности. Были исследования, посвященные тревожности, фобии змей и бессоннице, но, когда Дженсен перелистал страницы, стало очевидно, что большинство исследований, почти половина, были сосредоточены на одной большой проблеме: они изучали, может ли двойное лечение повлиять на святой Грааль множества людей – на потерю веса. То, что обнаружил Кирш, остановило Дженсена на месте. Гипноз, несомненно, помог справиться с ожирением и привел к потере веса примерно на пять килограммов. Но добавление гипноза к КПТ эффективно удвоило потерю веса – примерно до 10 килограммов, и эффект сохранялся по крайней мере в течение двух лет. Это было ошеломляющее откровение. А в статье Кирша было запрятано исследование, которое напрямую касалось проблемы Дженсена. Два исследователя добавили гипнотическую индукцию к КПТ для людей, страдающих хронической болью. Хотя это было небольшое исследование, результаты были многообещающими – но на этом исследовательская тропа заглохла. Однако это натолкнуло Дженсена на идею.
До этого момента большинство гипнотерапевтов использовали прямые внушения для подавления боли. Например: «На вашей ноге есть регулятор – поверните его вниз, и вы будете испытывать меньше боли». Но Дженсен знал, что почти все пациенты, в том числе и с нейропатической болью, склонны к катастрофическому мышлению. «Это ужасно, и я думаю, что лучше уже не будет», или «Я думаю, может ли случиться что-то серьезное» и тому подобное. Зачастую эти прогнозы оказывались совершенно неверными. Идея Дженсена заключалась в следующем: если бы он мог обратиться к работе с катастрофическим мышлением с помощью КПТ и усилил такую работу с помощью гипноза, возможно, он получил бы лучшие результаты. И смог бы использовать КПТ в качестве терапии нейропатической боли.
В то время существовала еще одна группа людей, которая регулярно стучалась к Дженсену за помощью.
Рассеянный склероз поражает миелиновые оболочки, изолирующие нервные клетки, ухудшая их способность передавать сообщения, которые из четкого сигнала превращаются в обрывочный шум, как у не настроенного радио.
Неприятным побочным продуктом такого повреждения нервов является нейропатическая боль. Многие из пациентов Дженсена, страдающие рассеянным склерозом, также были подвержены катастрофическим мыслям. Одним словом, они представляли собой идеальную группу для решения вопроса о том, насколько радикален его новый подход.
Дженсен собрал команду и набрал 15 человек для пилотного исследования. Каждый получил четыре вида лечения. Им дали информацию – в основном о том, как тело и мозг создают боль. Люди получали КПТ, направленную на борьбу с катастрофическими мыслями. Они обучались гипнозу, включая специальную инструкцию по проведению самогипноза в домашних условиях – «сделайте глубокий, освежающий вдох, задержите его на мгновение и отпустите» – и предложения по приглушению боли. И они снова получили КПТ, но уже под влиянием гипноза. И что же они обнаружили?
Чтобы понять это, необходимо быстро разобраться в том, что называется величиной эффекта. Это стандартизированная мера изменений, вызванных лечением – в данном случае уменьшением боли. Величина эффекта 0,2 считается малой, 0,5 – средней, а более 0,8 – большой. Исследование Дженсена, опубликованное в 2011 году, показало, что обучение само по себе мало способствовало снижению средней интенсивности боли у людей с рассеянным склерозом. Несколько лучше с этой задачей справилась КПТ, эффект которой составил 0,23. Однако гипноз в одиночку оказался более чем в два раза эффективнее КПТ – размер эффекта составил 0,56. А размер эффекта гипноза в сочетании с КПТ? «К нашему удивлению, он оказался довольно большим, – отвечает Дженсен с оттенком преуменьшения. Величина эффекта гипнотической когнитивной терапии составила впечатляющие 0,96, что почти в два раза больше, чем при использовании только гипноза.
Дженсен понял, что они что-то придумали. Но он не был уверен, и на то были веские причины. Исследование было не только небольшим, но и не позволило ответить на два ключевых вопроса. На первый из них обязательно нужно ответить, если мы хотим, чтобы этот метод приняли на вооружение специалисты по лечению боли: как работает гипнотическая когнитивная терапия? Второй вопрос, который должен был задать почти каждый пациент: подойдет ли она мне?
Холодным февральским днем в 2013 году Дженсен работал в Медицинском центре Университета Западной Европы, собрав новую команду и обеспечив финансирование для более масштабного исследования. Они приступили к работе. В течение следующих четырех лет они расклеивали листовки в клинике лечения боли, обследовали медицинскую систему университета в поисках людей с постоянной болью, разослали по почте около 2500 брошюр по набору участников и обзвонили всех, кого могли, чтобы проследить за ходом исследования. Это была неблагодарная работа, они получали много отказов, но все же им удалось заручиться сотрудничеством 173 человек с хроническими болями в пояснице или болями, вызванными рассеянным склерозом, травмой спинного мозга или ампутацией конечности. Возраст этих людей составлял в среднем 54 года, а средняя интенсивность боли – почти 5 баллов из 10.
На этот раз команда Дженсена назначила им только один из четырех видов лечения – обучение, КПТ, гипноз или гипнотическую когнитивную терапию, проследив за испытуемыми в течение 12 месяцев. В 2020 году команда опубликовала свои результаты. Они были убедительными. Все четыре вида лечения, включая обучение, которое в экспериментальном исследовании показалось неэффективным, привели к значительному снижению интенсивности боли – величина эффекта составила от 0,6 до 0,8 – и сохранялась в течение 12 месяцев. Но в очередной раз когнитивно-гипнотическая терапия оказалась на высоте, и только она статистически достоверно превзошла обучение. Почти 60 % участников этой группы заявили, что их боль значительно или очень значительно уменьшилась. Добавление гипноза к КПТ действительно помогло справиться с болью.