Искренне ваш, Джон»
Несколько месяцев спустя я позвонил и узнал, что перед самой смертью Ширли у Джона появились нарывы во рту, и ему поставили новый диагноз. Хирург, работавший в лаборатории, определил аутоиммунное заболевание пемфигус (пузырчатку); он оценил шансы Пеппера на выживание примерно в 30 % и сообщил, что скорее всего он умрет в течение ближайших трех лет. Онколог прописал Пепперу лекарство, от которого его кровяное давление подскочило до 190/110. Это было невыносимо. Тогда Джон написал мне: «Мы с родственниками убеждены в том, что Ширли была сильно подавлена моим диагнозом, ведь это смертельная болезнь… Ей так много пришлось вытерпеть в прошлом из-за моих проблем со здоровьем, что она просто не могла вынести мысли о моей смерти… Потеряв ее, я едва не отказался от всего остального». Это относилось и к его упражнениям. Из-за стресса после ее смерти его состояние резко ухудшилось.
Прошли месяцы. В марте 2012 года новый врач пересмотрел его диагноз. По его словам, в случае настоящего пемфигуса состояние Пеппера уже должно было быть значительно хуже. Хирург в конце концов согласился с ним. Болезнь оказалась более доброкачественной и лишь похожей на пемфигус; она называется «пемфигоидом». Он написал мне: «Ширли умерла до того, как я получил известие об ошибочном диагнозе. Это было как гром среди ясного неба».
Прошло еще много месяцев, прежде чем я позвонил ему и поинтересовался, как он поживает.
Я узнал, что Джон Пеппер снова встал на ноги и занимается ходьбой на дорогах Йоханнесбурга.
Глава 3. Этапы нейропластического исцеления
Как и почему это работает?
Главы, которые вы уже прочитали, сосредоточены на двух совершенно разных методах исцеления. Майкл Московиц посвятил свою работу специфическим вопросам функционирования нейронов и воспользовался конкурентной пластичностью для перестройки мозга, сознательно ослабляя патологическую нейронную сеть боли с помощью разума. Джон Пеппер значительно улучшил свое состояние, сознательно укрепляя нейронные сети в тех частях своего мозга, которые обычно не участвуют в процессе ходьбы. Но его упражнения также улучшили общее состояние и функционирование нейронов и глии, активируя выработку факторов нейронного и глиального роста, формирование новых клеток и улучшая кровообращение в мозге.
В следующих главах я сосредоточусь на роли энергии, в той или иной форме пробуждающей функции мозга и помогающей ему нормально работать. Сейчас я собираюсь рассказать об этапах нейропластического исцеления. Эту поэтапную схему следует рассматривать как гибкую основу, а не жесткую последовательность. Но для понимания этой модели сначала необходимо разобраться в трех генерализованных процессах, которые происходят в головном мозге, когда его работа оказывается нарушенной.
О выученной беспомощности.
С тех пор, как я написал книгу «Пластичность мозга», я отчетливо понял три вещи.
Первая из них заключается в том, что выученная беспомощность появляется не только в результате инсульта. Как обсуждалось в предыдущей главе, люди после инсульта входят в шоковое состояние (диасхиз), когда активность мозга сокращается до минимума примерно на шесть недель. Эдвард Тауб показал, что если в течение этого периода пациент неоднократно пытается пошевелить рукой и не может этого сделать, то «приучает» себя к тому, что она не работает, и начинает пользоваться только здоровой рукой. Поскольку мозг функционирует по принципу «используй или потеряй», поврежденные нейронные сети, ранее управлявшие движением парализованной руки, приходят в еще больший упадок. Тауб доказал, что если здоровую руку поместить в гипс или на перевязь, чтобы ею нельзя было пользоваться, то интенсивная нарастающая нагрузка на парализованную руку часто приходит к восстановлению ее подвижности, и этот эффект может сохраняться десятки лет.
В 2007 году Тауб продемонстрировал, что травмы мозга, вызванные радиационной терапией, тоже приводят к выученной беспомощности. Позднее он обнаружил, что такое может происходить при частичном повреждении спинного мозга, церебральном параличе, афазии (утрате речи после инсульта), рассеянном склерозе, травматических повреждениях мозга и после хирургических операций у эпилептиков и что его терапия помогает при любом из этих состояний[113]. Я начал понимать, что выученная беспомощность может развиваться в результате других расстройств, связанных с функционированием мозга, таких как болезнь Паркинсона, и даже (иногда) в результате психиатрических проблем. Действительно, в любой ситуации, когда функции мозга оказываются утраченными или приходят в упадок, у человека возникает понятное искушение найти способы выполнять поставленные задачи, не задействуя поврежденные нейронные сети, и таким образом неумышленно усугубить их деградацию.
Широкое, если не повсеместное распространение выученной беспомощности означает, что мы часто не можем с уверенностью оценить уровень упадка или потенциал восстановления пациента до тех пор, пока не попробуем начать интенсивные тренировки и не увидим результат.
Я пришел к выводу о том, что феномен выученной беспомощности так широко распространен, потому что «переход в спящее состояние» – это распространенная стратегия в тех случаях, когда обычные способы адаптации к внешним условиям оказываются неэффективными[114]. Эта стратегия используется как отдельными клетками, так и более сложными органами и даже организмами.
Шумный мозг и аритмия мозга.
Вторая концепция, применимая ко многим проблемам мозга, – это концепция «шумного мозга» с нарушенным ритмом работы отдельных нейронных сетей. Я познакомился с идеей шумного мозга в лаборатории Поля Бах-и-Риты, когда он работал с Шерил Шлиц (об этом подробнее в главе 7). Система равновесия у Шлиц была нарушена из-за медикаментозного лечения, и она больше не могла чувствовать свое положение в пространстве. Она говорила, что ее разум кажется «очень шумным». Ученые считали, что субъективное ощущение «шума» отражало происходящее с ее нейронными сетями; ее нейроны не могли генерировать достаточно сильные, выраженные сигналы, которые выделялись бы из фонового шума всех остальных сигналов ее мозга. «Шум» – это инженерный термин, описывающий то, что происходит в системе, когда она не может распознать целевой сигнал, потому что он слишком слаб по сравнению с остальными сигналами или помехами. Отсюда и появилась концепция «шумного мозга».
Я бы сформулировал ее следующим образом. При повреждении мозга по любой причине (токсины, инсульт, инфекция, радиационная терапия, травма головы, дегенеративное заболевание) некоторые нейроны отмирают и перестают передавать сигналы. Другие оказываются поврежденными, но – это главное – не обязательно «умолкают».
Живая ткань мозга по самой своей природе является возбудимой. Даже когда нейронная сеть «отключается», она продолжает генерировать электрические сигналы, хотя и с гораздо меньшей частотой, чем в активном состоянии. Она не останавливается, а скорее, переходит в состояние покоя. Когда электрохимическая система сердца оказывается поврежденной, она утрачивает способность регулировать частоту срабатывания и выдает разнородные хаотичные сигналы: ее естественный ритм может замедляться, или ускоряться, или посылать хаотичные сигналы, приводя к аритмии.
В мозге эти беспорядочные сигналы оказывают влияние на все нейронные сети, с которыми они связаны, нарушая их функции, если только мозг не сможет «отключить» поврежденные нейроны. Теперь нам известно, что при многих расстройствах мозга нейроны срабатывают ошибочно или с ненормальной частотой. Эта проблема возникает при эпилепсии, болезни Альцгеймера и Паркинсона, многих расстройствах сна и травмах мозга; они создают феномен шумного мозга, так как сигналы оказываются несогласованными[115]. Нечто похожее наблюдается при старении мозга, в мозгу детей с трудностями обучения и при различных патологиях сенсорных систем.
Здоровые нейроны, принимающие беспорядочные сигналы от поврежденных, могут вследствие этого погружаться в спячку. Недавнее исследование группы Тауба с использованием МРТ показало, что, когда инсульт убивает нейроны в так называемой «инфарктной области», другие нейроны, по-прежнему живые и удаленные от мертвых клеток, могут демонстрировать признаки атрофии или вырождения[116]. Степень этой атрофии соотносится с тяжестью состояния пациента и с его успехами в «терапии вынужденного ограничения». (Как и я, Тауб полагает, что вырождение происходит в соответствии с принципом «используй или потеряй», когда здоровый нейрон больше не получает входящих сигналов от поврежденного и из-за этого перестает быть активным. Либо же вырождение происходит из-за плохого кровообращения в мозге; возможно и совместное действие этих причин.) Таким образом, когда пациенты стараются совершить действие, требующее согласованной работы разных отделов мозга, и терпят неудачу, то, по моему мнению, закладывается основа для выученной беспомощности. Что еще хуже, пациенты не только утрачивают навыки, которые когда-то имели, но и с трудом овладевают новыми навыками, поскольку зашумленный мозг не может дифференцировать незначительно различающиеся сигналы.
В общем и целом, хотя пациенты не могут выполнять определенные задачи, лишь некоторые нейроны, отвечающие за выполнение этих задач, отмирают полностью; другие продолжают жить, но подают беспорядочные, бесполезные сигналы, а третьи впадают в латентное состояние, так как не могут обрабатывать эти сигналы. Нейропластические методики, которые я описываю в следующих главах, часто улучшают состояние поврежденных нейронов, генерирующих фоновый шум, обучают выжившие нейроны синхронному срабатыванию и пробуждают ранее инактивированные способности.