На дороге при выезде из города было полно рекламных щитов:
НАПИТКИ
ВИНА
ЗАВТРАКИ В ТЕЧЕНИЕ ДНЯ
КОНТРОЛЬ СКОРОСТИ
ОСТОРОЖНО, НОЧЬЮ БРОДЯТ ОЛЕНИ
ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ
ВЕСЬ ОБЕД — 10 ДОЛЛАРОВ
ГОРЯЧАЯ ПИЩА
ПОМИДОРЫ — 35 ЦЕНТОВ
Я отыскал бензоколонку, обозначенную на карте, которую мне дал Харви, и повернул на гравийную дорогу. Сразу же по дну машины застучали камешки, а затемненное ветровое стекло покрылось слоем пыли. Кругом простирались целые поля поваленных мертвых деревьев, напоминая поле битвы времен первой мировой войны. В некоторых местах почва растрескалась, обнажив белесые валуны, отсвечивающие в лучах заходящего солнца. Далеко впереди на узкой проселочной дороге шли полтора десятка коров. Мужчина в грузовике-пикапе, высунув руку из бокового окна, вдруг хлопнул по дверце и закричал: «Ав-ав!» Колеса загрохотали по вмятинам, оставленным копытами скота. Я высматривал на дороге указатель границы карантинной зоны. Обнаружив его, свернул в сторону и поехал к дому Ньюбегина по дороге отмеченной на карте двумя звездочками.
Я выехал к скалистому холму, покрытому белыми и желтыми цветами. Возле дома росла небольшая рощица низких деревьев. Сам дом был узким, прозрачным и ярким от дневного света. Одна его стена стояла на стальных опорах, другой стороной он был встроен в скалу. Под приподнятой частью дома располагались серый «бьюик» и длинный черный «Линкольн-Континенталь», который наводил на мысль о Президенте США, заехавшем на кружку пива и пиццу.
Харви помахал мне с балкона и бросил в большой стакан кубик льда. Пахло полевыми цветами, а от травы после жаркого дня веяло прохладой. Двое ребятишек Харви гонялись друг за другом вокруг деревьев. Они были в пижамах.
— Ну, хватит, пора спать, — окликнула детей Мерси Ньюбегин.
В ответ послышались свист и воинственные крики индейцев.
— Еще пять минут, мамочка, а? — кричали ребята.
— Хорошо, но ровно пять, — разрешила Мерси Ньюбегин.
Она вошла в гостиную, где я уже смаковал мартини. Дом был обставлен с элегантной простотой. Он чем-то напоминал казарму со стеклянными стенами, только здесь все было из красного и черного дерева, а высокий конус начищенной меди в центре комнаты при нажатии на кнопку превращался в камин. Харви развалился на сиденье, покрытом овчиной. Такие сиденья тянулись вдоль всей стены. Мерси села рядом с ним.
— Вы видели Электронный Мозг? — спросила меня Мерси, упакованная в кружевную пижаму из шелка-сырца, как в фильмах, рекламирующих спиртные напитки.
— Видел ли он его! — подхватил вопрос Харви. — Да он прошел через весь цикл: аэропорты — такси — чаевые — и — носильщики — по полному набору. Он держался героем.
— Не понимаю, — сказала Мерси, — почему ты говоришь таким тоном. Конечно, интересно узнать, как действует Мозг. В конце концов это твоя работа.
Харви непонятно хрюкнул. Мерси подошла к балкону.
— Дети, вы уже легли? — крикнула она.
Послышался шум детских голосов, а затем младший заглянул в дверь.
— Папа, — спросил он, — Симон здесь?
— Нет, не думаю, — ответил Харви и пояснил мне: — Симон — наш кот. Он был военным спекулянтом.
— Он не был спекулянтом, папа, — сказал малыш.
— Был, Хэнк. Мы не хотели тебе этого говорить, ни мама, ни я. — Харви повернулся ко мне. — Во время корейской войны, понимаешь, этот кот…
— Нет, не был, — топнул Хэнк, сердясь и радуясь одновременно.
— Тогда почему же он разгуливает в пальто до пят с каракулевым воротником? — рассудительно спросил Харви. — И курит сигары? Объясни, если сможешь.
— Он не был спекулянтом, папа, — сказал Хэнк. — К тому же он не курит.
— Возможно, когда ты рядом, он и не курит, — сказал Харви, — но когда он приходит в гости к коту Вильсонов…
— Перестань, Харви, — вмешалась Мерси Ньюбегин. — Ты разовьешь у моих детей комплекс неполноценности.
— Ваша мать, — заявил Харви, — не хочет, чтобы вы знали о сигарах Симона.
— Пошли, Хэнк, — сказала Мерси. — Пора в ванну.
Она выпроводила малыша из комнаты, и я краем уха услышал, как он допытывался, шоколадные сигары курит Симон или настоящие.
— У Мерси особое отношение к старику Мидуинтеру, — сказал мне Харви. — Она считает, что должна его поддерживать. Понимаешь?
— По-моему, он полагается на нее, — ответил я.
— Ты имеешь в виду его деревянную руку? Он — комедиант, этот Мидуинтер. Никогда не забывай об этом. Он — уличный торговец из давних времен.
Тем временем Мерси Ньюбегин вернулась в комнату и закрыла раздвижную дверь.
— Иногда мне хочется кричать из-за тебя, Харви, — сказала она.
— Так кричи, дорогая, — предложил он любезно.
— Тебе известно столько способов сделать наш брак невыносимым, сколько не знает ни один мужчина в мире.
— Что ж, все правильно, дорогая. На то я и муж. Чего тебе не хватает? Немного романтичности…
— Мне надо гораздо меньше.
— Женщины никогда не бывают романтиками, — повернулся Харви ко мне. — Ими бывают только мужчины.
— Женщине затруднительно испытывать романтические чувства по поводу любовных похождений ее мужа, — мягко сказала Мерси, улыбнувшись и налив Харви еще мартини. Ее слова неожиданно разрядили обстановку.
— Я сегодня была на распродаже, дорогой. — Мерси как ни в чем не бывало погладила Харви по голове.
— Что-нибудь купила?
— Там продавали нейлоновые чулки на 28 центов дешевле, чем я обычно покупаю. Две женщины сумками разодрали чулки, которые были на мне — очень хорошие чулки, еще одна провезла коляску с ребенком по моим туфлям, которые стоили девяносто долларов. Чистый доход: один доллар шестьдесят восемь центов. Чистый убыток: пара чулок за два доллара и пара туфель за девяносто долларов.
Раздвинулась дверь.
— Я умылся, мама, — сказал Хэнк из-за двери.
— Тогда скажи всем «спокойной ночи» и быстренько иди спать, — велела ему Мерси.
— Симон ведь не был военным спекулянтом, папа, — никак не мог успокоиться Хэнк, — правда?
— Нет, сын, конечно, не был, — нежно сказал Харви. — Он просто внес свой вклад в победу.
Неожиданно Харви повернулся ко мне.
— У нас еще есть кот по имени Босвелл. Он — профсоюзный деятель. Он создал организацию, в которую вошли все коты в округе, кроме Симона. Старик, это такой проходимец! Он берет больше взяток, чем…
— Нет, папа, нет! — закричал Хэнк. Он прямо-таки загорелся. — Нет, нет, нет…
Мерси схватила Хэнка и перекинула через плечо.
— В кровать, — твердо сказала она.
— Ты развиваешь у меня комплекс, папа, — вопил Хэнк по дороге к детской.
Обед был накрыт во внутреннем дворике. Из этой части дома открывался великолепный вид. Сквозь просвет между двумя холмами виднелись огни Сан-Антонио, дрожавшие в теплом восходящем воздухе.
— Я — горожанин, — сказал Харви, — но эта коровья местность полна очарования. Представь, огромное стадо лонгхорнов — тысячи в три голов — бредет на север, туда, где уйма денег и бешеный спрос на бифштексы. Отсюда начались все перегоны скота. Крепкие ребята — Чарльз Гуднайт, Джон Чисхолм и Оливер Лавинг — проложили маршруты к конечным станциям в Шайенне, Додж-сити, Эллсворте и Эбилине. Ты знаешь, каково им было путешествовать по этим местам?
— Понятия не имею, — ответил я.
— Я как-то проехался по маршруту Гуднайта в форт Самнер, а потом повторил путь Лавинга в Шайенн. Это было в 1946 году. На армейском джипе я проехал вдоль реки Пекос, как когда-то шел Лавинг. Отсюда до Шайенна — 900 миль, если напрямик, дорога же тянется на все 1400 миль. Я ехал очень медленно, но у меня ушло всего десять дней. В 1867 году Лавинг потратил на этот путь три месяца. Скотокрады, преступники, ураганы, рушившие речные берега, индейцы. Все организаторы перегонов…
— Опять играешь в ковбоев и индейцев? — спросила, подойдя, Мерси. — Помоги мне поставить поднос, Харви.
— Это интересно, — ответил я хозяйке.
— Только не говорите ему об этом, — сказала Мерси Ньюбегин, — а то он достанет все свои ружья и продемонстрирует «выкрутасы границы» и «переход разбойников с большой дороги».
— «Переход границы» и «выкрутасы разбойников с большой дороги», — устало поправил Харви. — Когда ты запомнишь правильно?
Мы сели за стол, и Харви разложил жареных цыплят по тарелкам.
— Да, сэр, — продолжил он. — Конец пути был в маленьком старом Додже, где Эрп готов был бросить вызов каждому, кто захотел бы повести свой плуг к северу от железной дороги.
— Смотри, что делаешь, Харви. Будь аккуратен или передай поднос мне.
— Да, мэм, — отозвался Харви. — Добрые люди, которые поднимут…
— Ты еще не открыл вино, Харви. Цыпленок остынет окончательно, если ты не замолчишь.
— Позвольте мне открыть вино, — предложил я.
— Будьте добры, мистер Демпси. Харви иногда так возбуждается. Он как большой ребенок. Но я люблю его.
Я осторожно открыл бутылку. В ней был замечательный шамбертен.
— Отличное вино, — сказал я.
— Мы постарались, чтобы вино было хорошее. Харви предупредил, что вы знаете о бургундском все.
— Я сказал, что он его любит, — поправил Харви.
— Какая разница? — сказала Мерси. Ответа она не ждала.
Мерси Ньюбегин казалась даже красивой в мерцающем свете свечей. Она была небольшого роста, изящного сложения. Шелк платья подчеркивал хрупкость и белизну ее рук. Женщины бы назвали это «приятной внешностью». Я смотрел на лицо цвета слоновой кости без единой морщины. Если даже предположить, что гладкость кожи достигалась усилиями косметичек, это не нарушало гармонии ее лица. Карие глаза казались больше, чем на самом деле, как солнце при закате. Эта женщина и должна была ходить в шелках и атласе, ее трудно было представить в дешевой одежде.
— Ну разве не шикарно живет этот Генерал Мидуинтер? — говорила она. — У него есть собственный поезд, дома в Париже, Лондоне, Франкфурте и на Гавайях. Говорят, что каждый день в каждом из его домов слуги готовят еду и накрывают на стол на тот случай, если он вдруг приедет. Это что-нибудь да значит! А самолет, на котором вы прилетели, — вы у кого-нибудь видели четырехмоторные реактивные самолеты для личного пользования?