певающая семья, верхушка среднего класса. Вы уверены, что это тот, кто вам требуется?
– Если у него нет двойника, тогда это он два месяца назад побывал в Баня-Луке.
– Какого черта он там делал?
– На нем была военная форма. Во всяком случае, в баре, – ответил Охотник.
Детектив припомнил личное дело, которое ему показали, однако скопировать не позволили.
– Вообще-то в армии он служил. Как и все югославы – в возрасте от восемнадцати до двадцати одного.
– Боевой солдат?
– Нет. Войска связи. Радист.
– В боях не участвовал. Но, возможно, стремился к этому. Он мог присоединиться к отряду, отправившемуся в Боснию сражаться за дело сербов. Полный иллюзий доброволец. Может такое быть?
Стоич пожал плечами:
– Может. Однако все эти полувоенные просто бандиты. Зачем бы студенту-юристу с ними связываться?
– Решил таким образом провести каникулы? – предположил Охотник.
– Может, спросить у него самого? – Стоич заглянул в листок. – Он живет в Сеньяке, это полчаса отсюда.
Дом они нашли без труда – солидный особняк успешного представителя среднего класса. Дверь открыла бледная, нервного вида женщина сорока с чем-то лет. Последовал обмен сербскохорватскими фразами.
– Мать Милана, – сказал Стоич. – Он дома. Мать спрашивает, что вам нужно.
– Взять у него интервью. Для британской прессы.
Явно озадаченная, госпожа Раяк впустила гостей и позвала сына. Потом провела их в гостиную. Они услышали шаги на лестнице, в прихожую спустился молодой человек. Переговорив шепотом с матерью, он вошел в гостиную. Вид у него был недоуменный, испуганный. Охотник приветливо улыбнулся ему, пожал руку. Госпожа Раяк торопливо тараторила что-то в телефонную трубку.
Англичанин протянул молодому человеку блокнот из бара. На каждой из уцелевших страниц вверху значилось: ОТЕЛЬ “БОСНА”. Охотник перевернул блокнот и показал Милану Раяку семь цифр и инициалы.
– Вы поступили очень порядочно, оплатив счет, Милан, – сказал он, предполагая, что молодой человек говорит по-английски. – Бармен вам благодарен. Жаль только, банк чека не принял.
– Нет. Не может быть. Это… – Милан умолк и побледнел.
– Никто вас ни в чем не обвиняет, Милан. Так что просто скажите мне, что вы делали в Баня-Луке?
– Навещал друзей.
– В камуфляже? Милан, там зона военных действий. Что произошло в тот день, два месяца назад?
– Я не знаю, о чем вы говорите. Мама…
Милан перешел на сербскохорватский, и Охотник перестал его понимать. Повернувшись к Стоичу, он приподнял бровь.
– Папочка на подъезде, – пробормотал детектив.
– Вы были в составе группы из десяти человек. Все в военной форме. Все вооружены. Кто эти люди?
Лоб Милана Раяка покрывали капли пота, а выглядел он так, словно вот-вот расплачется.
– Вы не журналист, – сказал он. – Что вы здесь делаете? Почему преследуете меня? Мне ничего не известно.
На улице завизжал тормозами автомобиль. Госпожа Раяк открыла дверь, и в дом ворвался ее муж. В дверях гостиной он появился разгневанным и шумным. По-английски он говорить не умел, зато хорошо умел кричать на сербскохорватском.
– Он спрашивает, почему вы пристаете к его сыну, – сообщил детектив.
– Я не пристаю, – спокойно ответил Охотник. – Просто задаю вопросы. О том, что его сын восемь недель назад делал в Баня-Луке и с кем он там был.
Стоич перевел. Раяк-старший снова начал кричать.
– Он говорит, что сын ничего не знает и нигде не был. Сын провел здесь все лето. Если вы не уйдете, он вызовет полицию. Лично я думаю, что надо уходить. У него большие связи.
– Один последний вопрос, – произнес Охотник. – Не были ли эти люди “Волками Зорана”? И не был ли мужчина, ударивший вас по лицу, самим Зораном Зиличем?
Стоич, прежде чем остановиться, перевел больше половины. Однако Милан все понял и по-английски. На несколько минут наступило ошеломленное, ледяное молчание.
Потом госпожа Раяк вскрикнула и выбежала из гостиной. Сын ее обмяк в кресле, схватившись руками за голову. Муж побелел, потом побагровел, указал пальцем на дверь и принялся выкрикивать одно-единственное слово, означавшее, по предположению Охотника, “вон”.
Стоич же молча устремился к двери.
Охотник последовал за ним. Проходя мимо молодого человека, он опустил в нагрудный карман его пиджака визитную карточку.
– Если вдруг передумаете, – негромко произнес он, – позвоните мне. Или напишите. Я приеду.
В машине, катившей к аэропорту, стояло напряженное молчание. Драган Стоич явно полагал, что отработал свою тысячу долларов целиком и полностью. Только когда они добрались до международного терминала, детектив сказал англичанину:
– Если когда-нибудь возвратитесь в Белград, друг мой, советую вам не упоминать это имя. Даже в шутку.
Через сорок восемь часов Охотник закончил письменный отчет, предназначавшийся для Стивена Эдмонда. В последних абзацах отчета говорилось:
Боюсь, что события, приведшие к смерти вашего внука, обстоятельства этой смерти или место, где покоится его тело, никогда не будут установлены. И я лишь породил бы ложные надежды, сказав, что ваш внук может еще оставаться в живых.
Я не верю, что он и сопровождавший его босниец сорвались в пропасть. Не верю и в то, что босниец убил его ради бывших при нем денег.
Предполагаю, что оба были убиты неизвестными. Существует вероятность, что эти люди были бандой сербских преступников. Однако без улик или данных в суде показаний предъявить какие-либо обвинения невозможно.
С глубочайшим сожалением сообщаю вам эти сведения, однако верю, что они почти наверняка правдивы.
Ваш покорный слуга,
Филип Грейси
Это было 22 июля 1995 года.
5. Адвокат
Кэлвин Декстер оставил армию потому, что решил получить диплом юриста. Во Вьетнаме он скопил несколько тысяч долларов и, кроме того, надеялся на помощь правительства – в соответствии с “Солдатским биллем о правах”.
Он подал заявление в Фордэмский университет, был принят и в 1971 году приступил к учебе. Неподалеку от кампуса молодой ветеран нашел себе дешевую однокомнатную квартирку. Он подсчитал, что если будет ездить общественным транспортом, экономно питаться и в летние каникулы работать на стройках, то денег до конца учебы ему хватит.
1974 год был отмечен двумя событиями, которым предстояло переменить жизнь Кэла Декстера. Он познакомился с Анджелой Мароцци – красивой, жизнерадостной итальянкой – и влюбился в нее. Тем же летом они поженились и перебрались в квартиру побольше.
А осенью – до завершения общего курса ему оставался еще год – он подал заявление в школу права того же Фордэма. Вечером того дня, когда Декстер получил положительный ответ, он лежал с Анджелой в постели, поглаживая ее растущий живот, и говорил о том времени, когда он станет состоятельным адвокатом и купит своей семье хороший дом в Уэстчестере.
Их дочь, Аманда Джейн, родилась весной 1975 года.
Той же весной Кэл Декстер окончил общий университетский курс – в пятерке лучших – и приступил к трехлетней учебе в школе права. Время было трудное, но молодым родителям помогала семья Мароцци. Мать Анджелы сидела с малышкой, чтобы дочь могла подрабатывать официанткой в кафе. Первые два лета Кэл провел на стройках, а на третье нашел работу в респектабельной манхэттенской юридической фирме “Хонейман и Флейшер”.
В 1978 году отец Кэла умер от инфаркта прямо на стройке. Кэл надеялся, что отец придет к нему на выпускную церемонию, но этого не случилось. В том же году он завершил учебу, сдал экзамен на право заниматься адвокатской практикой и получил в “Хонейман и Флейшер” невысокое, но постоянное место.
Фирма “Хонейман и Флейшер” гордилась безупречной либеральной репутацией и в доказательство собственной социальной чуткости часто бралась за дела бедных и беззащитных клиентов. Впрочем, к чрезмерностям по этой части партнеры склонности не питали, а потому общественному благу в фирме служили лишь несколько новых и самых низкооплачиваемых сотрудников. Осенью 1978 года Кэл Декстер занимал в иерархии фирмы место, ниже которого уже и не было. Он не жаловался. Работа была ему нужна, а дела бедняков позволяли набраться опыта.
В конце ноября в дверь его крошечного кабинетика просунула голову секретарша и помахала какой-то папкой.
– Что это? – спросил Кэл.
– Иммигранты, – ответила она.
Декстер вздохнул и углубился в подробности дела. Слушание было назначено на завтра.
Дело, оказавшееся на столе Кэла Декстера, касалось двух беженцев из Камбоджи, мистера и миссис Мунг. Их история излагалась в пространном заявлении миссис Мунг, переведенном с французского, языка образованных камбоджийцев.
С 1975 года Камбоджа находилась во власти полоумного тирана по имени Пол Пот и его фанатичной армии, красных кхмеров. Мунг, по его словам, был директором средней школы в столице Камбоджи, Пномпене, а жена работала медицинской сестрой в частной клинике. По понятиям красных кхмеров, оба более чем заслуживали казни.
Когда положение стало совсем нестерпимым, Мунги заплатили водителю грузовика, и тот тайком вывез их из города в порт Кампонгсаон. Еще остававшиеся у них деньги позволили упросить капитана южнокорейского грузового судна доставить обоих в Нью-Йорк. Попав туда, Мунги не пытались уклониться от общения с властями и немедля подали прошение разрешить им остаться в США.
Ночь перед слушанием Декстер провел, склонясь над кухонным столом и разбираясь в деле. Прочтя заявление Мунгов, он обратился к ответу Службы иммиграции и натурализации. Ответ был довольно резким. СИН отказалась удовлетворить просьбу о предоставлении убежища на том странном основании, что Мунги не подали заявления в консульство или посольство США по месту жительства и не отстояли, как того требует американская традиция, в очереди. Декстер тут особой проблемы не видел, поскольку знал, что все американские службы бежали из камбоджийской столицы, когда ее штурмовали красные кхмеры.