Затем приехала скорая и направилась прямиком ко мне. Я видела сквозь дым и пыль ее горящие фары и головой понимала, что машина скорой движется медленно. Но моему телу казалось, будто она несется на меня, как это только что было с грузовиком. Я запищала, пытаясь закричать, – мой голос вновь начал пробиваться из моего горла. «Нет, нет, нет! Стойте! Не бейте меня, не врезайтесь в меня!» – повторяла я снова и снова, пока скорая осторожно пробиралась к моей машине.
Мне казалось, что меня ждет очередной удар. Я потеряла чувство времени. Обстоятельства больше не имели значения. Я понимала лишь то, что в мое поле зрения снова вторгаются фары с той же самой стороны, с которой двигался грузовик. А я в своей горящей одежде не могу выбраться из машины.
Спасатели бросились вытаскивать меня, продевая мое тело через искореженный металл, словно нитку через игольное ушко. Когда я очутилась наконец в машине скорой, из меня волной хлынули слезы.
Меня все еще неконтролируемо трясло, и когда я сказала одному из медиков, что мое тело высвобождает реакцию стресса-мобилизации, которая была нарушена, когда я чувствовала себя запертой в машине, он очень странно на меня посмотрел. Вот так из меня полились знания о нейрофизиологии травматического стресса. Одна часть моего сознания с невероятной точностью рассказывала о филогенетической иерархии стрессовой реакции, в то время как другая отчаянно пыталась понять, жива ли я вообще. И все это время я продолжала судорожно трястись и хватать ртом воздух.
Когда знание помогает
Хотя одна часть меня и была в ужасе, другая прекрасно понимала все, через что я прохожу. Дрожь, слезы, раздробленные воспоминания, ощущение, будто авария повторяется, когда я увидела приближающуюся машину скорой – все это были важные составляющие священных механизмов выживания, заложенных в человеческую биологию за сотни тысяч лет эволюции. Эти механизмы полезны именно для таких моментов.
То, что я все это знала, помогло мне следующим образом.
Во-первых, мне не нужно было торопить события. Я могла начать настраиваться на осмысление своей травмы прямо на месте аварии.
Во-вторых, я не осуждала себя, не стыдилась того, что испытываю. Когда человек чуть не погиб либо столкнулся с чем-то невыносимо пугающим, ни в коем случае нельзя думать, что его реакции являются проявлением слабости, что с ними что-то не так. В лучшем случае такое отношение может привести к временному ослаблению реакций, которое загонит их вглубь тела и усугубит полученную травму.
Когда нам больно, мы нуждаемся в осознанности и терпении, которые служат для всей нашей системы «мозг – тело» доказательством того, что мы в безопасности.
Так люди понимают: то, через что им пришлось пройти, уже в прошлом. Это не повторится, пока они пытаются разобраться, что именно произошло. Такая осознающая реакция – исходящая от самого человека или от кого-то еще – запускает процесс преодоления стресса и травмы даже через несколько мгновений после того, как она была получена.
Так что же нужно знать о системах, которые помогают нам выживать под воздействием стресса и травмы? Вот пять правдивых утверждений, про которые большинству людей никогда не рассказывали в школе.
1. Мозг и тело не разделены, а тесно связаны и постоянно между собой общаются (как бы мы ни пытались этот разговор заглушить).
2. Наша система «мозг – тело» заточена главным образом на две вещи: выживание и социальные связи.
3. Реакции на стресс и травму – вещи, угрожающие нашему стремлению к выживанию или построению отношений с другими людьми, – по определению не могут быть какими-то плохими.
4. Если реакция выживания слишком затянется и мы не получим помощи, наш мозг и тело постепенно привыкнут к ней. Тогда нам будет проще оставаться в реакции выживания, чем выходить из нее.
5. Мы способны к исцелению. Наша система «мозг – тело» умеет перестраиваться, и мы можем вернуться в состояние покоя. На это требуется время. А так как социальные связи играют центральную роль в нашем выживании, мы сможем быстрее вернуться к ощущению себя в безопасности, если нам будут помогать другие люди.
На следующих страницах мы попытаемся разобраться, что все это значит. Пока что же отвлекитесь и обратите внимание на то, что произошло в вашем теле, когда вы прочитали вышеперечисленные утверждения. Что-то из прочитанного заставило ваше тело напрячься? Может, наоборот, напряжение спало и мышцы расслабились? Что-то пробудило в вас сочувствие к себе или кому-то другому? Если у вас произошла какая-то реакция на одно из приведенных утверждений, постарайтесь разобраться, что вы почувствовали. Возможно, вы скажете: «Этот список кажется разумным, даже если пока что я не до конца его понимаю».
Коротко о нервной системе
Нервная система – это сложнейший информационный канал, по которому с помощью нервов и нейронов передаются сообщения от подошв ваших ног до самой макушки. Они проходят через все ваши органы, мышцы и ткани. У нервной системы есть две отдельные, но взаимосвязанные составляющие: центральная нервная система (головной и спинной мозг) и периферическая нервная система (все, что находится за их пределами).
Некоторые отделы нервной системы отвечают за наши сознательные действия в этом мире. Например, когда мы тянемся за стаканом воды, чтобы утолить жажду. Но бо́льшая ее часть работает бессознательно, либо выполняя заложенные в нас эволюцией программы, либо реагируя на то, насколько безопасно себя чувствует наше тело.
Ученые называют эту бессознательную часть вегетативной нервной системой (ВНС). Она постоянно что-то делает, чтобы обеспечить наше выживание: активирует выработку гормонов, необходимых чтобы увернуться от летящего на огромной скорости автомобиля, координирует работу пищеварительного тракта, циклы сна и бодрствования, а также дает нам понять, когда пришло время сходить в туалет. Люди обычно даже не задумываются о своей ВНС – она незаметно делает работу в фоновом режиме. Но иногда наша ВНС делает что-то, что уже просто невозможно оставить без внимания – она активирует неожиданную и непонятную нам реакцию на стресс и травму.
Определение стресса и травмы
Я использую слова «стресс» и «травма» вместе не просто так. По сути, это одно и то же явление, просто во втором случае масштаб гораздо больше. Стресс представляет собой активацию системы «разум – тело» в ответ на стрессовый фактор – болезнь, пробки, смерть, важные события, большие перемены в жизни, стихийные бедствия или даже ожидание всего этого – вкупе с ощущением угрозы, которое от него исходит.
То, будет ли какой-то стрессовый фактор воспринят как угроза, зависит от конкретного человека и, как правило, определяется нашим жизненным опытом, генетикой, а также тем значением, которое мы придаем ситуации. Другими словами, одни и те же события у одних людей будут вызывать стресс, а других – нет. Так, например, марафон представляет собой огромный физиологический стресс. Однако вы вряд ли станете воспринимать его как угрозу, если записались на него заранее, готовились к нему и вас всячески поддерживали друзья, то есть вы имеете контроль над ситуацией. Представьте же теперь, что почувствовал бы человек, если бы его заставили бежать марафон против воли.
Стрессовая реакция – это хорошо! Она нужна нам для выживания.
Тем не менее ее польза может обернуться вредом, если реакция затягивается либо случается слишком часто, либо если мы начинаем ее бояться. Вы наверняка слышали, что стресс называют «безмолвным убийцей». Когда мы его боимся, мы можем испытывать страх или стыд за возникающие у нас стрессовые реакции. Мы нервничаем по этому поводу, что лишь перегружает нашу нервную систему. От того, как мы воспринимаем стресс, зависит его влияние на нашу физиологию и даже когнитивную деятельность [1].
Стрессовое событие становится травмой, когда мы чувствуем себя на пределе, беспомощными. Травма – это греческое слово, которое означает «рана». В психотерапии травма определяется не самим событием, а тем, как именно его переживает человек. Доктор Рик Брэдшоу предложил следующее удобное определение: травма возникает, когда происходит нечто негативное и неожиданное, в результате чего мы чувствуем себя растерянными, потрясенными и беспомощными [2].
Не всем из нас доводилось пережить тяжелые травмы, способные вызвать ПТСР. Прежде всего это травмы, связанные с угрозой для жизни. Однако почти каждый сталкивался с небольшими травмами. К ним относятся: физические травмы, которые не представляют угрозу для жизни, эмоциональное насилие, расизм, издевательства, потеря близкого человека, домогательства, болезненное расставание, незапланированные расходы, увольнение с работы и так далее. Такие травмы могут показаться чем-то несущественным, даже частью повседневной жизни, однако если они случаются достаточно часто, то могут оказать на нашу эмоциональную и нервную систему еще большее влияние, чем тяжелые травмы.
Человеческое тело предпочитает находиться в расслабленном состоянии, а не в стрессе. Но когда что-то угрожает нашему выживанию – причем не важно, является ли эта угроза реальной, кажущейся или вообще воспоминанием, – нервная система помогает преодолеть эту опасность, чтобы вернуться в состояние покоя. Так как системы выживания развились очень давно, когда угроза нападения диких животных была одной из основных, я использую подобную ситуацию, чтобы проиллюстрировать, как их процессы выглядят в действии.
В один солнечный день я отправилась на прогулку в горы. Вдруг посреди тропы я увидела пуму. Мои системы выживания активировались: организм выбросил каскад гормонов стресса, чтобы я могла двигаться быстрее, замечать дополнительные угрозы, а также чтобы поставить на паузу процессы, которые в данный момент не являются приоритетными: пищеварение, отдых и подготовку к лекции. Вся эта энергия помогла мне принять правильное решение и медленно отступить назад, пока пума не скрылась из виду. После чего я побежала в безопасное место. Вернувшись в свою машину и захлопнув дверь, я почувствовала, как мое тело начинает возвращаться в нормальное состояние. После этого я смогла позвонить своему мужу, чтобы рассказать о случившемся, выговориться и установить связь, которая помогла мне почувст