Прости, что ненавидела тебя, когда ты не сделало ничего плохого.
Я люблю тебя за то, что ты остаешься со мной, за то, что никогда не покидаешь меня, хотя я пыталась уйти от тебя. Ты всегда рядом. Пока я здесь, ты будешь здесь. Мы не можем быть порознь и никогда не будем.
Я люблю тебя за то, как ты позволяешь мне познавать жизнь. Через приключения, через вкус, запах и звук. Без тебя я бы не знала радости. Без тебя я бы даже не жила. Раньше я думала, что мой разум не представляет опасности, а ты – да. Теперь я знаю, что мои мысли сообщали мне ложь, а ты никогда не лгало.
Я люблю тебя, потому что ты позволяешь мне любить других. Обнимать близких, заниматься любовью, брать за руку, вытирать слезу с чужой щеки. Благодаря тебе я могу проявлять и чувствовать любовь и близость.
Я люблю тебя за то, что ты помогаешь мне двигаться. Ты переносишь меня из одного места в другое, быстро и медленно, осознанно, а иногда даже не отдавая себе в этом отчета. Вместе мы объездили весь мир и столько всего повидали. Мы двигаемся не так, как все остальные, по-своему, и это напоминает мне о том, что мы постоянно находимся в необыкновенном сакральном танце, перемещаясь по миру как дыхание Бога.
Я люблю тебя за то, что ты познакомило меня со временем. Никто другой не пройдет со мной жизненный путь от начала до конца. Когда ты меняешься, я вспоминаю, через что мы прошли вместе. Твои морщины и шрамы ежедневно напоминают мне о всех тех случаях, когда я смеялась, неосторожно резала яблоки, падала с качелей и щурилась, чтобы разглядеть прекрасный день под ярким небом. Кожа рассказывает мне о том, что значит стать мудрой, а суставы напоминают, что мы не вечны. Но я отказываюсь стыдить тебя из-за того, что ты не можешь делать то, что делало раньше.
Я люблю тебя за то, что ты учишь меня отдыхать. Ты напоминаешь мне о необходимости заботиться о себе и углубило мое понимание того, что значит присутствовать в моменте и быть неподвижной. Научив меня отдыхать, ты научило меня чувствовать потребность в чем-то, а, чувствуя потребность, я позволила другим любить себя и отдавать мне часть себя. Благодаря отдыху я понимаю ритмы жизни. Я понимаю, что смирение – это духовная дисциплина и что мне не нужно из кожи вон лезть, чтобы быть любимой.
Я люблю тебя за то, что ты носишь в себе жизнь. В тебе всегда была жизнь, еще до твоего рождения. Каждый месяц я вспоминаю об этом. Мы связаны с теми, кто был до нас и кто придет после нас. И ты всегда напоминаешь мне, что я не одна.
Я люблю тебя за то, что ты чудо внутри меня. В тебе столько всего, что я никогда не смогу понять, например, почему мы с тобой иногда спорим о том, во сколько начинать день утром или когда заканчивать его вечером. Почему иногда ты хрустишь, а иногда нет. Почему тебе нравится, когда я кормлю тебя одними продуктами, а другими – нет. Ты для меня загадка. И вместо разочарования теперь я чувствую удивление и благодарность.
Я люблю тебя таким, какое ты есть.
Сейчас я иногда удивляюсь тому, что нахожусь в этом промежуточном состоянии, когда у меня больше нет ненависти к тебе, но еще не уверена, что любовь – это действительно подходящее слово, чтобы описать мои чувства. Хотя все эти слова правдивы, в некоторые дни они кажутся абсолютной истиной, а в другие – более условными, как будто я только стремлюсь к этому. Но так как ты не сделало ничего плохого, я хочу постоянно напоминать нам обоим, что я сожалею о прошлом и что я действительно люблю тебя.
Теперь, когда вы прочитали мое письмо, я предлагаю вам написать свое собственное. Если вы впервые пишете себе подобное письмо, я очень рада, что вы решились на это. Если вы уже делали это раньше, повторение никогда не будет лишним. Я делаю это упражнение регулярно как напоминание о том, что нужно замедлиться, соединить все части себя и сделать важные вещи, которые помогают наладить отношения, – например, сказать: «Прости», «Я ценю тебя» и «Я люблю тебя». Вы можете начать свое письмо, как вам захочется, но лично мне обращение «Дорогое тело» кажется очень подходящим вступлением. То, что последует за этими словами, – уже ваша личная история.
Примечания
1. Процитировано в: Christine Caldwell, “Mindfulness and Bodyfulness: A New Paradigm”, Journal of Contemplative Inquiry 1, no. 1 (2014): 90.
1. C. D. Runfola et al., “Body Dissatisfaction in Women across the Lifespan: Results of the UNC-SELF and Gender and Body Image (GABI) Studies”, European Eating Disorders Review 21, no. 1 (2013): 52–59; D. Frederick, L. Peplau, and J. Lever, “The Swimsuit Issue: Correlates of Body Image in a Sample of 52,677 Heterosexual Adults”, Body Image: An International Journal of Research 4 (2006): 413–19; D. A. Frederick et al., “Desiring the Muscular Ideal: Men’s Body Satisfaction in the United States, Ukraine, and Ghana”, Psychology of Men and Masculinity 8 (2007): 103.
2. J. Rodin, L. Silberstein, and R. Striegel-Moore, “Women and Weight: A Normative Discontent”, Nebraska Symposium on Motivation 32 (1984): 267–307; and S. Tantleff-Dunn, R. D. Barnes, and J. G. Larose, “It’s Not Just a ‘Woman Thing’: The Current State of Normative Discontent”, Eating Disorders 19, no. 5 (2011): 392–402.
3. Philip Shepherd, New Self, New World: Recovering Our Senses in the Twenty-First Century (Berkeley: North Atlantic Books, 2010), 147.
4. Barbara Weber, “From Having a Body, to Being a Body: Phenomenological Theories on Embodiment”, in Embodiment and Eating Disorders: Theory, Research, Prevention, and Treatment, ed. Hillary L. McBride and Janelle L. Kwee (New York: Routledge, 2015), 53–75.
5. Блуждающий нерв – это разветвленный нерв, который выступает в роли информационной магистрали между мозгом и телом. Девяносто процентов нейронных сообщений, проходящих по этому нерву, направляются от тела к мозгу, и только десять процентов – от мозга к телу. Соотношение этих нейронных сообщений подкрепляет новые научные данные о том, что наши тела – не просто чемоданы для мозга, и они более важны для нашей личности, чем нас заставляет верить наша культура.
6. Tada Hozumi, “Open Letter to Mark Walsh and the Embodiment Conference”, Tada Hozumi, October 18, 2020, https://tadahozumi.medium.com/public-letter-to-mark-walsh-and-the-embodiment-conference-ab9319ee4b69.
7. David Foster Wallace, “2005 Kenyon Commencement Address”, Kenyon College, May 21, 2005, https://web.ics.purdue.edu/~drkelly/DFWKenyonAddress2005.pdf, 1.
8. Maurice Merleau-Ponty, quoted in H. T. Allan, “Gender and Embodiment in Nursing: The Role of the Female Chaperone in the Infertility Clinic,” Nursing Inquiry 12, no. 3 (September 2005): 175.
1. Для людей, не имеющих подготовки в области нейронауки, может показаться странным, что социальный контекст формирует мозг; между тем многие структуры, функции и взаимосвязи в реальных тканях нашего мозга развиваются в зависимости от нашего опыта. Другими словами, наш межличностный и социально-контекстный опыт фактически формирует развитие наших нейроанатомических тканей.
2. Чтобы узнать подробнее, читайте: Christine Caldwell and Lucia Bennett Leighton, eds., Oppression and the Body: Roots, Resistance, and Resolutions (Berkeley: North Atlantic Books, 2018); Alan Fogel, Body Sense: The Science and Practice of Embodied Self-Awareness (New York: Norton, 2009); Amanda Blake, Your Body Is Your Brain: Leverage Your Somatic Intelligence to Find Purpose, Build Resilience, Deepen Relationships and Lead More Powerfully (Truckee, CA: Trokay, 2018); Antonio Damasio, Descartes’ Error: Emotion, Reason and the Human Brain (New York: Penguin, 1994); Antonio Damasio, The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making of Consciousness (New York: Harcourt, 1999); Resmaa Menakem, My Grandmothers’ Hands: Racialized Trauma and the Pathway to Mending Our Hearts and Bodies (New York: Penguin, 2021); and Niva Piran, Journeys of Embodiment at the Intersection of Body and Culture: The Developmental Theory of Embodiment (Cambridge, MA: Elsevier, 2017).
3. Вы можете прочитать об этом в следующих источниках: Alice Miller, The Body Never Lies: The Lingering Effects of Hurtful Parenting, trans. Andrew Jenkins (New York: Norton, 2005); Peter A. Levine, Waking the Tiger: Healing Trauma (Berkeley: North Atlantic Books, 1997); Peter A. Levine, In an Unspoken Voice: How the Body Releases Trauma and Restores Goodness (Berkeley: North Atlantic Books, 2010); Sonya Renee Taylor, The Body Is Not an Apology: The Power of Radical Self-Love (Oakland, CA: Brett-Koehler, 2018); Babette Rothschild, The Body Remembers: The Psychophysiology of Trauma and Trauma Treatment (New York: Norton, 2000); Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the Healing of Trauma (New York: Penguin, 2014); and Christine Caldwell, Bodyfulness: Somatic Practices for Presence, Empowerment, and Waking Up in This Life (Boulder, CO: Shambhala, 2018).
4. Чтобы больше узнать про эти идеи, прочитайте: Adrienne Maree Brown, Pleasure Activism: The Politics of Feeling Good (Chico, CA: AK Press, 2019); Audre Lorde, Sister Outsider: Essays and Speeches (New York: Penguin, 1984); Rebekah Taussig, Sitting Pretty: The View from My Ordinary Resilient Disabled Body (San Francisco: Harper One, 2020); Sabrina Strings, Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia (New York: New York University Press, 2019); and Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, Care Work: Dreaming Disability Justice (Vancouver, BC: Arsenal Pulp, 2018).
5. Чтобы больше об этом узнать, вы можете прочитать следующие книги: Rosalind Barnett and Caryl Rivers, Same Difference: How Gender Myths Are Hurting Our Relationships, Our Children, and Our Jobs (New York: Basic Books, 2004); Cordelia Fine, Delusions of Gender: How Our Minds, Society, and Neurosexism Create Difference (New York: Norton, 2010); Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York: Routledge, 1990); bell hooks, The Will to Change: Men, Masculinity, and Love (New York: Atria Books, 2004); Anne Fausto-Sterling, Myths of Gender: Biological Theories about Women and Men, 2nd ed. (New York: Basic Books, 1985); Susan Faludi, Backlash: The Undeclared War against Women (New York: Random House, 2010); and Susan Faludi, Stiffed: The Betrayal of the American Man (New York: HarperCollins, 1999).