Примечания
1
Речь Бенито Муссолини 3 января 1925 года также называется «Речью Муссолини об убийстве Маттеотти». Il discorso di Mussolini sul delitto Matteotti (здесь и далее – прим. пер.).
2
«Партизан Джонни» – знаменитый антифашистский роман. Il Partigiano Johnny. Einaudi, 1900.
3
Видимо, Альдо Каззулло имеет в виду месяц выпуска книги, сентябрь 2022 года, и время прихода к власти Муссолини, октябрь 1922 года.
4
Слова, сказанные Бенито Муссолини маршалу Пьетро Бадольо. Полный текст: «У вас, господин маршал, недостаточно спокойствия для точной оценки ситуации. Я утверждаю, что в сентябре все будет кончено и что для сидения за „столом мира“ в качестве совоюющего мне нужно всего несколько тысяч смертей».
5
Термин trincerocrazia (траншеократия) обозначает особые связи, установившиеся в окопах Первой мировой войны между солдатами, не получившими никакой выгоды или компенсации. Ношение армейских ботинок и брюк, полувоенных рубашек и фуражек, ремешка с крестом, знаков отличия или нарукавной повязки с символом партии – свастикой, пятиконечной звездой или фасциями – одновременно символизировало и стимулировало гордость за принадлежность к сильному, организованному движению, которое обеспечивало своим членам безопасность, самоуважение и смысл жизни.
6
«Красное двухлетие» (1919–1920) – период подъема рабочего движения в Италии, сопровождавшийся массовым захватом фабрик и заводов рабочими и созданием рабочих советов.
7
Специальный трибунал безопасности государства – специальный суд Королевства Италия в период режима Муссолини. Создан 25 ноября 1926 года для борьбы с преступлениями против безопасности государства.
8
Решением Верховного суда «международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России.
9
«Фашистская суббота» – традиция, учрежденная Великим советом итальянских фашистов 16 февраля 1935 года. Предполагалось, что итальянцы будут использовать послеобеденное время субботы для культурных, спортивных, военизированных и политических мероприятий. По словам Трейси Х. Кун, эта схема провалилась, поскольку большинство итальянцев предпочитало проводить субботу как день отдыха.
10
Арго-Понтино – осушенная болотистая местность на западе Италии, на берегу Тирренского моря, к юго-западу от Рима.
11
Марш на Рим – марш боевиков Национальной фашистской партии во главе с Бенито Муссолини, предпринятый с целью давления на руководство Италии и захвата власти в стране.
12
Сквадристы (итал. squadrists), или чернорубашечники (итал. camicie nere),– Добровольная милиция национальной безопасности (итал. Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, MVSN), вооруженные отряды Национальной фашистской партии после Первой мировой войны и до конца Второй мировой войны, созданные Бенито Муссолини. В их рядах преобладали представители националистической интеллигенции, бывшие армейские офицеры, молодые землевладельцы и промышленники, выступавшие против коммунистически и социалистически настроенных крестьян и чернорабочих.
13
Решением Верховного суда «международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России.
14
Более подробно см. курс Татьяны Тимофеевой «Немцы против Гитлера». https://arzamas.academy/courses/135.
15
После смерти дочери, как принято считать, Шарль де Голль заметил: «Теперь она похожа на других». Он всегда носил с собой портрет Анны и утверждал, что этот портрет однажды спас ему жизнь, остановив пулю при покушении на него в 1962 году. Шарль де Голль хотел быть похороненным рядом со своей драгоценной Анной. Один из его биографов, Жан Лакутюр, сообщил такие слова французского генерала: «Без Анны я никогда не смог бы столького достичь. Она дала мне сердце и вдохновение».
16
Ориана Фаллачи (1929–2006) – знаменитая итальянская журналистка, писательница и публицистка.
17
Прекрасная эпоха – период европейской истории в конце XIX – начале XX века (до Первой мировой войны), считающийся эпохой мира и прогресса.
18
Итальянский Расовый манифест – документ, опубликованный парламентом Италии 14 июля 1938 года и анонсировавший принятие расовых законов в октябре того же года. Согласно манифесту, новые законы лишали евреев итальянского гражданства и ограничивали их свободу передвижения. Расовые законы были введены после вступления фашистской Италии в союз с нацистской Германией, всего за несколько месяцев до того, как Муссолини сформировал Стальной пакт с Гитлером.
19
Перемирие между правительством Королевства Италия и силами альянса, известное в Италии как «Перемирие Кассибиле», или «Перемирие 8 сентября», было подписано 3 сентября 1943 года, публично об этом объявили 8 сентября. К тому времени союзные войска оккупировали практически весь юг Италии, вынудив итальянскую армию капитулировать.
20
В итальянской армии – стрелки, элитные высокомобильные пехотные части. Впервые появились в 1836 году в сардинской армии по настоянию будущего генерала Алессандро Ферреро делла Мармора.
21
Луиджи Альбертини (1871–1941) – итальянский журналист, главный редактор «Коррьере делла Сера» в 1900–1925 гг.
22
Коммуна в Италии, в провинции Тренто, области Трентино-Альто-Адидже.
23
Коммуна в Италии, в провинции Тренто области Трентино-Альто-Адидже.
24
Соглашения о примирении между церковью и государством в Италии были подписаны Муссолини и личным представителем папы кардиналом Гаспарри в феврале 1929 года. По месту подписания соглашения получили название Латеранских. Эти соглашения состоят из трех документов: Политического трактата, Финансовой конвенции и Конкордата.
25
Латеранские соглашения – договор с Римско-католической церковью, согласно которому Ватикану предоставлялась независимая государственность: теперь он подчинялся церковному праву, а не итальянскому законодательству. Католицизм получил статус единственной государственной религии. Церковь также восстановила власть над браком, был запрещен контроль над рождаемостью, а духовенство получало субсидии от государства и освобождение от налогов.
26
Одна из психиатрических категорий, введенных Джузеппе Куарони и Марчелло Пьячентини для медицинских заведений, представляющих из себя нечто среднее между больницей и тюрьмой. Пациенты распределялись по блокам. Категория «полутихих» шла сразу за «тихими», т. е. полностью безопасными пациентами.
27
На редакцию и печатные цеха социалистической газеты Avanti! («Вперед!») 15 апреля 1919 года было совершено нападение, в результате которого были уничтожены линотипное оборудование и списки подписчиков. Руководили этим нападением лидер футуристов Филиппо Томмазо Маринетти и лидер штурмовых подразделений «Ардити» Ферруччо Векки. Сам Бенито Муссолини предпочел держаться в стороне, решив, что для уличного боя ему не хватит сил. Однако он оказался скор на оправдание случившегося и представил это нападение как первый существенный шаг фашистской революции.
28
Marinetti. А Battaglia di Via Mercanti.
29
Система взаимосвязанных каналов внутри и вокруг Милана.
30
Бенито Муссолини. Речь в «Сьезе» в Милане (4 октября 1922 г.).
31
Касторка (касторовое масло) – сильное слабительное.
32
Форма государственного устройства, при которой государство не имеет в своем составе каких-либо государственных образований, обладающих элементами суверенности, и все составляющие его административно-территориальные единицы подчиняются единой центральной власти.
33
Джованни Джолитти (1842–1928) – итальянский политический деятель, член Итальянской либеральной партии, премьер-министр Королевства Италия.
34
Камилло Бенсо Кавур (1810–1861) – итальянский государственный деятель, премьер-министр Королевства Сардиния, сыгравший исключительную роль в объединении Италии под властью сардинского монарха. Первый премьер-министр Италии.
35
Альчиде де Гаспери (1881–1954) – христианско-демократический политик, премьер-министр Италии с 10 декабря 1945 года по 17 августа 1953 года.
36
Антонио Саландра (1853–1931) – итальянский политик и государственный деятель. Возглавлял кабинет министров Италии с 21 марта 1914 года по 18 июня 1916 года.
37
Габриэле Д’Аннунцио (1863–1938) – итальянский писатель, поэт, драматург, военный и политический деятель. Член Королевской академии французского языка и литературы Бельгии.
38
Филиппо Турати – итальянский журналист и политик, один из основателей Социалистической партии, лидер ее реформистского крыла.
39
Миммо Францинелли (1954) – итальянский историк и эссеист. Основная сфера научных интересов – эпоха фашизма.
40
Рафаэлло Риккарди (1899–1977) – итальянский фашистский политик, министр по биржам и валютам с октября 1939 года по февраль 1943 года.
41
Отсылка к масти Жезлы в картах таро.
42
Палаты труда – территориальные межотраслевые организации Всеобщей итальянской конфедерации труда. Впервые возникли в 1891 году в Милане, Турине и Пьяченце. Вначале занимались только вопросами взаимопомощи и защитой экономических интересов трудящихся, но постепенно стали участвовать и в политической жизни.
43
Гаэтано Сальвемини (1873–1957) – итальянский политический деятель, историк, публицист. Состоял в Итальянской социалистической партии.
44
Антонио Грамши (23 января 1891 года – 27 апреля 1937 года) – итальянский политический деятель и философ.
45
«Джовинецца» («Молодость») – официальный гимн итальянской Национальной фашистской партии, режима и армии, а также неофициальный национальный гимн Королевства Италия в 1924–1943 годы.
46
Джузеппе Ди Витторио (1892–1957) – итальянский общественный и политический деятель левого толка, руководитель Всеобщей итальянской конфедерации труда и влиятельный деятель рабочего движения после Первой мировой войны.
47
Роберто Фариначчи (1892–1945) – итальянский политик, представитель радикального и крайне антисемитского крыла итальянского фашизма, секретарь Национальной фашистской партии с 15 февраля 1925 года по 30 марта 1926 года.
48
Итало Бальбо (1896–1940) – военный и политический деятель, активный член Национальной фашистской партии, один из предводителей чернорубашечников.
49
Резиденция Палаты депутатов – нижней палаты итальянского парламента.
50
Пакт умиротворения – мирное соглашение, подписанное в Риме 2 или 3 августа 1921 года Бенито Муссолини, который позже станет диктатором Италии, и другими лидерами фашистов с Итальянской социалистической партией и Всеобщей конфедерацией труда. Пакт призывал к «немедленным действиям, чтобы положить конец угрозам, нападениям, репрессиям, актам мести и личному насилию любого рода» с обеих сторон.
51
Дино Гранди (1895–1988) – итальянский политик, фашист, организатор свержения Муссолини.
52
Бенито Муссолини. Il Popolo d’Italia от 1 августа 1921 г.
53
Дино Перроне-Компаньи (1879–1950) – один из лидеров итальянского фашизма. Участвовал в марше на Рим, сыграл важную роль в процессе захвата власти, активно использовал свои широкие полномочия для уничтожения инакомыслящих и подавления протестов.
54
Ликторы – римские государственные служащие, сопровождающие должностных лиц. Ликторы в древности носили фасции – связки прутьев, перетянутые красным шнуром, иногда с топориком в середине. В первой половине XX века фасции наряду со свастикой ассоциировались с авторитарными режимами Муссолини и Гитлера, но в отличие от свастики фасции так и не подверглись осуждению.
55
Марке – административная область на Адриатическом побережье Италии, столица – город Анкона.
56
Эммануэль Филиберт Савойский, герцог Аостский (1869–1931) – итальянский генерал и член Савойского дома, сын Амадео I, а также двоюродный брат Виктора Эммануила III Итальянского, командующий Третьей итальянской армией во время Первой мировой войны, что принесло ему титул «непобедимого герцога». После войны стал маршалом Италии.
57
Бенедетто Кроче (1866–1952) – итальянский интеллектуал, атеист, критик, философ, политик, историк. Представитель неогегельянства. Оказал большое влияние на эстетическую мысль первой половины XX века. Его самая известная работа называется «Эстетика как наука выражения и как общая лингвистика».
58
Пьеро Гобетти (1901–1926) – итальянский журналист, радикальный либеральный интеллектуал и антифашист, исключительно активный участник антифашистской кампании после Первой мировой войны и в первые годы фашистского правления.
59
Микеле Бьянки (1883–1930) – итальянский революционер, лидер синдикалистов. Один из основателей фашистского движения. Известен как глава левого, синдикалистского крыла Национальной фашистской партии, а также как один из наиболее влиятельных политиков Италии. Один из составителей «Большого списка», обеспечившего фашистам парламентское большинство после выборов 1924 года.
60
Эмилио де Боно (1866–1944) – итальянский военный деятель, маршал, участник военных действий в Эритрее и Ливии.
61
Луиджи Стурцо (1871–1959) – итальянский католический священник и видный политик. При жизни был известен как клерикальный социалист, считается одним из отцов христианско-демократической платформы. Основатель Института Луиджи Стурцо в 1951 году.
62
Чезаре Мария де Векки, первый граф ди Валь-Чисмон (1884–1959) – итальянский колониальный администратор и фашистский политик.
63
Государственный переворот в Италии, более известный как «25 июля», произошел 25 июля 1943 года. Недовольные фактическим поражением страны во Второй мировой войне фашистские функционеры сформировали несколько оппозиционных премьер-министру Муссолини группировок и потребовали созыва Большого фашистского совета. Одна из них во главе с председателем Палаты фасций и корпораций Дино Гранди при поддержке короля Виктора Эммануила III провела через совет резолюцию о передаче королю верховной власти и полномочий главнокомандующего, а также о роспуске фашистских институтов власти. В этот день дуче был вызван на аудиенцию к королю и арестован.
64
Луиджи Факта (1861–1930) – итальянский политик и государственный деятель, возглавлял кабинет министров Италии с 26 февраля 1922 года по 31 октября 1922 года. Последний председатель Совета министров Италии до насильственного захвата государственной власти фашистами под руководством Бенито Муссолини, так называемого марша на Рим.
65
Унитарная социалистическая партия – демократическая социалистическая политическая партия в Италии, действовавшая в 1922–1930 годах. Основана в ноябре 1922 года реформистским крылом Итальянской социалистической партии во главе с Ринальдо Риголой, Филиппо Турати и Джакомо Маттеотти.
66
Резиденция Министерства внутренних дел на холме Виминал.
67
Марчелло Солери (1882–1945) – итальянский политик и офицер Альпийского пехотного корпуса. Многие считают его одним из ведущих представителей политического либерализма в Италии XX века. Член парламента в 1913–1929 годах. В 1921–1922 годах он последовательно занимал посты министра финансов и военного министра. После падения Муссолини вернулся в правительство в 1944 году в качестве министра финансов при премьер-министре Бономи.
68
Ференц Мольнар (1878–1952) – венгерский писатель и драматург. Учился в Женевском университете. Получив юридическое образование, занимался журналистикой. Писать начал в 1896 году. В 1940 году эмигрировал в США.
69
«Вечерний вестник» – крупнейшая итальянская ежедневная газета. Издается в Милане с 1876 года. Считается умеренно либеральной.
70
Альбертинский статут – конституция Сардинского (впоследствии Итальянского) королевства, дарованная королем Карлом Альбертом 4 марта 1848 года.
71
Итальянский город в 50 километрах к северу от Милана, полностью окруженный территорией Швейцарии и лишенный прямой связи с основной Италией.
72
Америго Думини (1894–1967) – итальянский фашист американского происхождения. Возглавил группу, ответственную за убийство лидера Унитарной социалистической партии Джакомо Маттеотти в 1924 году.
73
Эмилио Луссу (1890–1975) – военный, политик, антифашист, писатель.
74
Додеканес – ном (древнее территориальное разделение) в Греции, в составе Южных Эгейских островов. Состоит из острова Родос и нескольких крупных и мелких островов поменьше. Столица – Родос.
75
Витторио Эмануэле Орландо (1860–1952) – итальянский политик, председатель Совета министров Италии в 1917–1919 годах.
76
Альфредо Лузиньоли (1869–1931) – итальянский государственный служащий и политик, фактически связующее звено между фашизмом и старым либеральным классом, проводник политики Джолитти. По мнению Чезаре Росси, без Лузиньоли «поход на Рим даже не начался бы».
77
Антонио Ди Пьеро. День, который длился двадцать лет. 22 октября 1922 г.: поход на Рим. Мондадори, 2012.
78
Бивуак – лагерь войска в походе, также расположение войска на отдых или ночлег под открытым небом, вне населенных пунктов. Предоставляет минимальные удобства, позволяет войску в самое короткое время расположиться на отдых или сняться с лагеря.
79
Рисорджименто – историографический термин, обозначающий национально-освободительное движение итальянского народа против иноземного господства и за объединение раздробленной Италии, а также соответстующий период. Завершилось в 1870 году присоединением Рима к Королевству Италия.
80
Битва при Новаре – решающее сражение между Австрийской империей Габсбургов и Королевством Сардиния во время Австро-итальянской войны, длившееся полные сутки 22 марта 1849 года и закончившееся на рассвете 23 марта тяжелым поражением и отступлением Королевской армии Сардинии из Пьемонта.
81
Джан Галеаццо Чиано (1903–1944) – итальянский дипломат и политик, министр иностранных дел в правительстве Муссолини в 1936–1943 годах. Рассматривался как наиболее вероятный преемник Муссолини на посту главы правительства.
82
Сильвио Бениньо Креспи (1868–1944) – итальянский предприниматель, изобретатель и политик, один из самых влиятельных людей своего времени. Один из создателей «корпоративного города» Креспи д’Адда. Подписал Версальский договор от имени Италии.
83
Коммюнике – официальное сообщение о событиях международного характера, важных событиях внутренней жизни страны, военных действиях.
84
Гаэтано Полверелли (1886–1960)– итальянский журналист, пресс-секретарь Муссолини, министр культуры. Журналист Avanti! и Popolo d’Italia, глава пресс-службы дуче и впоследствии – Министерства иностранных дел, государственный секретарь, а после отставки Алессандро Паволини – министр народной культуры c 6 февраля 1943 года по 25 июля 1943 года.
85
Решающая для Италии битва Первой мировой войны при одноименном городке.
86
Джустино Фортунато (1848–1932) – итальянский политик и историк, один из виднейших представителей философской группы «южан». Изучал проблемы, связанные с социальным и экономическим кризисом на юге после объединения, разбирая в своих работах ряд мероприятий, направленных на решение так называемого южного вопроса.
87
Карл Маркс, «Капитал» (т. 1, гл. 31). Полностью: «Насилие – повивальная бабка каждого старого общества, беременного новым».
88
Агентство Стефани – первое итальянское информационное агентство, основанное Гульельмо Стефани 26 января 1853 года.
89
В итальянском языке слова «запонки» и «близнецы» звучат одинаково: gemelli. Нести сначала понимает вопрос как: «У вас сыновья-близнецы?»
90
Максималисты – представители течения в Итальянской социалистической партии (ИСП), оформившегося на XVI съезде ИСП в 1919 году.
91
Акилле Вирджилио Сократе Фуни (1890–1972) – итальянский живописец, скульптор, архитектор, книжный график, сценограф и педагог. Один из инициаторов художественного движения новеченто.
92
Карло Карра (настоящее имя – Карло Дальмаццо Карра, 1881–1966) – итальянский художник-график, представитель футуризма и метафизической живописи.
93
Марио Сирони (1885–1961) – итальянский живописец, скульптор, архитектор, книжный график, художник монументального искусства и сценограф. Один из зачинателей итальянского футуризма и движения новеченто.
94
Итальянская социальная республика, также известная как Республика Сало, – режим, существовавший с сентября 1943 года по апрель 1945 года под руководством Бенито Муссолини с благословения нацистской Германии, предназначенный для управления итальянскими территориями под военным контролем немцев после Кассибильского перемирия.
95
Джанни Родари (1920–1980) – детский писатель, сказочник и журналист.
96
Республика Фиуме (позднее – Итальянское регентство Карнаро) – непризнанное государство, фактически созданное 12 сентября 1919 года итальянским поэтом и военным летчиком, графом Габриэле Д’Аннунцио в городе Фиуме (ныне хорватский город Риека).
97
Саботин – горный хребет высотой 609 метров, возвышающийся над Горицией, Нова-Горицей и Солканом на границе Словении и Италии.
98
Джорджио Бокка (1920–2011) – итальянский эссеист и журналист, известный также участием в партизанском движении во время Второй мировой войны.
99
По описанию Барбары Алласон, итальянской писательницы и литературного критика.
100
Луиджи Эйнауди (1874–1961) – итальянский государственный деятель и экономист, президент Италии в 1948–1955 годах.
101
Пальмиро Микеле Никола Тольятти (1893–1964) – итальянский политик и государственный деятель, лидер Итальянской коммунистической партии на протяжении почти 40 лет, с 1927 года до своей смерти.
102
Пьетро Секкья (1903–1973) – коммунист, деятель итальянского рабочего движения, партизан, историк и политик.
103
Луиджи Лонго (1900–1980), также известный как Галло, – итальянский коммунист, политик, генеральный секретарь Итальянской коммунистической партии в 1964–1972 годах. Первый иностранец, награжденный орденом Ленина.
104
Джанкарло Паджетта (1911–1990) – итальянский политик, коммунист, партизан. Принимал участие в вооруженной оккупации префектуры Милана в 1947 году.
105
Умберто Элиа Террачини (1895–1983) – итальянский политик, антифашист, президент Учредительного собрания и руководитель Итальянской коммунистической партии.
106
Андреа Вильонго (1900–1986)– итальянский издатель, журналист, культурный деятель, друг и спутник Грамши и Гобетти, основатель издательства Viglongo.
107
Анджело Таска (1892–1960) – итальянский политик, писатель и историк. Один из основателей Итальянской коммунистической партии. В 1929 году исключен за оппозицию сталинизму и поддержку правой оппозиции Николая Бухарина.
108
Экспатриация – временное или постоянное выдворение человека за пределы страны, обычно сопряженное с лишением гражданства, а также прекращение гражданства, в том числе по желанию гражданина. Экспатриант – лицо, подвергнутое экспатриации.
109
Ку-клукс-клан – ультраправая расистская террористическая организация в США, отстаивавшая такие идеи, как превосходство белых и белый национализм. В середине XX века ку-клукс-клан выступал также против американских католиков, чернокожих и коммунизма.
110
Леоне Гинзбург (1909–1944) – итальянский редактор, писатель, журналист и учитель, известный антифашистский активист, герой движения Сопротивления. Муж известной писательницы Наталии Гинзбург, отец историка Карло Гинзбурга.
111
Сион Сегре Амар (1910–2003) – итало-еврейский писатель, переживший Холокост и бежавший в подмандатную Палестину в 1939 году. В 1934 году вместе с другими молодыми людьми из Турина был остановлен на швейцарско-итальянской границе за то, что у них были при себе антифашистские листовки.
112
Франко Антоничелли (1902–1974) – итальянский писатель, поэт, издатель, эссеист и антифашистский активист.
113
Массимо Мила (1910–1988) – итальянский музыковед, музыкальный критик и антифашист.
114
Микеле Джуа (1889–1966) – итальянский химик, историк химии, политик.
115
Джузеппе Леви (1872–1965) – итальянский анатом и гистолог, профессор анатомии человека в университетах Сассари, Палермо и Турина.
116
Джино Леви Мартиньоли (1901–1996) – сын Джузеппе Леви и брат Наталии Гинзбург.
117
Карло Леви (1902–1975) – итальянский писатель, художник и политический деятель еврейского происхождения. Один из создателей нового фронта искусств.
118
Риккардо Леви (1927–2018) – итальянский почетный профессор физики и палеонтологии Чикагского университета, переживший Холокост.
119
Карло Мусса-Ивальди Верчелли (1913–1989) – итальянский физик, политик и партизан.
120
Барбара Алласон (1877–1968) – итальянская писательница, германистка и переводчица.
121
Эудженио Монтале (1896–1981) – итальянский поэт, прозаик, редактор и переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе 1975 года.
122
Наталино Сапеньо (1901–1990) – литературный критик, академик, ведущий исследователь итальянской литературы XIV века.
123
Аугусто Монти (1881–1966) – итальянский писатель, ярый антифашист.
124
Иоанн (Джованни) Боско, дон Боско (1815–1888) – святой католической Церкви, причислен к лику блаженных 2 июня 1929, канонизирован 1 апреля 1934, основатель ордена салезианцев. Считается покровителем подмастерьев, редакторов и книгопечатников, молодёжи.
125
Нёйи-сюр-Сен – коммуна в департаменте О-де-Сен, на юге примыкающая к Булонскому лесу – западной окраине Парижа.
126
Клемент Эттли (1883–1967) – британский политик, лидер лейбористской партии, премьер-министр Великобритании в 1945–1951 годах.
127
Вилли Брандт (настоящее имя – Герберт Эрнст Карл Фрам; 1913–1992) – немецкий государственный и политический деятель, председатель Социал-демократической партии Германии (СДПГ), 4-й федеральный канцлер ФРГ.
128
Улоф Пальме (1927–1986) – шведский политик, лидер Социал-демократической рабочей партии Швеции (СДРПШ) в 1969–1986 годах.
129
Титта Руффо (настоящее имя – Руффо Кафьеро Титта, 1877–1953) – итальянский оперный певец, баритон, один из наиболее выдающихся оперных исполнителей XX века.
130
Артуро Лабриола (1873–1959) – итальянский политик, журналист и экономист, деятель и теоретик революционно-синдикалистского и социалистического движений.
131
Ceka – ЧК (по примеру СССР), централизованная репрессивная преступная организация, действовавшая в течение двухлетнего «правового» периода (1922–1924 годы). Показывает склонность Муссолини к системному беспринципному насилию и его использованию для утверждения в стране тоталитарной власти.
132
Мауро Канальи (1942) – профессор современной истории в Университете Камерино в Италии. Один из наиболее важных исследователей событий, приведших к кризису либерального итальянского государства и подъему фашизма.
133
Фратта-Полезине – коммуна в Италии в провинции Ровиго области Венеция.
134
Амиата – гора вулканического происхождения в южной части Тосканы, в 50 километрах к юго-востоку от Сиены, на пути между Флоренцией и Римом, 1738 метров над уровнем моря.
135
Мауро Скоччимарро (1895–1972) – итальянский коммунист, политик и экономист. Один из основателей Итальянской коммунистической партии, министр финансов в 1945–1947 годах.
136
Руджеро Гриеко (1893–1955) – политик, антифашист и член Итальянской коммунистической партии.
137
Джованни Роведа (1894–1962) – итальянский профсоюзный лидер, политик, коммунист и активист-антифашист.
138
Лео Лонганези (Леопольдо Лонганези, 1905–1957) – журналист, писатель, редактор, художник, карикатурист и афорист.
139
Джузеппе Унгаретти (1888–1970) – знаменитый итальянский поэт и переводчик, один из основателей итальянского герметизма. Лауреат литературных премий Монтефельтро (1960) и Этны-Таормины (1966), а также Нейштадтской литературной премии (1970).
140
Уго Ойетти (1871–1946) – журналист, писатель, искусствовед.
141
Луиджи Барзини (1874–1947) – итальянский журналист и военный корреспондент.
142
Арденго Соффичи (1879–1964) – художник и искусствовед.
143
Артуро Карло Емоло (1891–1981) – итальянский юрист и историк, придерживался либерально-католических взглядов.
144
Пьеро Каламандреи (1889–1956) – писатель, юрист, военный, университетский профессор и политик. Один из ведущих специалистов Италии по гражданско-процессуальному праву.
145
Ферруччо Парри (1890–1981) – председатель Совета министров Италии и министр внутренних дел с 21 июня по 8 декабря 1945 года.
146
Режим Дольфуса, или австрофашизм, – правая авторитарная идеология политического режима, установленного в Австрии в 1933–1934 годах канцлером Энгельбертом Дольфусом и просуществовавшего до аншлюса 1938 года.
147
Джованнино Оливьеро Джузеппе Гуарески (1908–1968) – итальянский писатель, журналист, карикатурист и юморист, один из самых продаваемых в мире итальянских писателей. Священник дон Камилло и мэр Пеппоне – персонажи серии его произведений, друзья и противники одновременно.
148
Ромоло Мурри (1870–1944) – католический священник и богослов, политик, журналист и писатель. Один из основателей Христианско-демократической партии, наряду с Джузеппе Тониоло.
149
Битва Солнцестояния, более известная как битва при Пьяве, – сражение между итальянскими и австро-венгерскими войсками 15–23 июня 1918 года у реки Пьяве во время Первой мировой войны.
150
«Обрученные» – первый в Италии исторический роман за авторством Алессандро Мандзони (1785–1873).
151
La Voce Repubblicana – Республиканский голос (прим. ред.).
152
Грация Деледда (1871–1936) – итальянская писательница, лауреат Нобелевской премии по литературе. Автор социально-психологической прозы (направление «веризм»). В ее честь назван кратер Деледда на Венере.
153
Каролина (Мария Маргарита) Инверницио (1851–1916) – популярная итальянская писательница, автор около 150 романов, более чем 20 сборников рассказов и четырех книг для детей. Применяла в творчестве «бульварные», мелодраматические, готические мотивы. Грамши жестко критиковал ее книги, называя писательницу «старой солдафонкой» и «тупой курицей». Впоследствии Грамши сожалел о такой грубости.
154
Шестой конгресс Коммунистического интернационала проходил в Москве с 17 июля по 1 сентября 1928 года. В работе конгресса участвовали 515 делегатов от 65 организаций из 57 стран.
155
Имеется в виду гражданская война в Испании (1936–1939) – вооруженный конфликт на основе социально-политических противоречий между левым социалистическим правительством страны, поддерживаемым коммунистами, и поднявшими вооруженный мятеж правомонархическими силами, на сторону которых встала бóльшая часть испанской армии во главе с генералиссимусом Франсиско Франко.
156
Сандро Пертини (1896–1990) – политик-социалист. Президент Италии с 1978 по 1985 год.
157
Поэтический цикл «Пепел Грамши», за который Пазолини получил «Виареджо» – старейшую и одну из наиболее престижных литературных премий Италии. О сочинении высоко отзывался Евгений Евтушенко, лично знакомый с Пазолини.
158
Пьетро Бадольо (1871–1956) – маршал Италии, герцог Аддис-Абебский, маркиз Саботино, премьер-министр. Он принял власть над страной после свержения Муссолини 25 июля 1943 года, объявил нейтралитет и вывел Италию из Второй мировой войны.
159
«Круг культуры» (1920–1924) – клуб и цикл встреч, основанный историком Сальвемини, где люди разных идеологий и партий дискутировали об актуальных политических, экономических и социальных вопросах.
160
«Не сдавайся» – первая в Италии подпольная антифашистская газета, выходившая без фиксированной периодичности во Флоренции с января по октябрь 1925 года. Всего было выпущено 22 номера. Под тем же названием выходила в 1945–1961 годах. Для нее писали Нелло Тракуанди, Томмазо Раморино, Карло и Нелло Росселли, Эрнесто Росси и Луиджи Эмери.
161
Un anno sull’altipiano, Sassari Infantry Brigade, 1938.
162
Бригада «Сассари» – механизированная пехотная бригада итальянской армии в ведении командования оперативных сил Юга.
163
OVRA (итал. Organo di Vigilanza dei Reati Antistatali – Орган надзора за антигосударственными проявлениями)– орган политического сыска в Королевстве Италия времен правления короля Виктора Эммануила III. Коммунисты и анархисты расшифровывали его название как Organizzazione di Vigilanza e Repressione dell’Antifascismo – Организация выявления и подавления антифашизма.
164
Марио Роатта (1887–1968) – итальянский генерал времен Первой и Второй мировых войн, один из инициаторов военных преступлений итальянских войск в Югославии против словенцев и глава разведывательной службы фашистской Италии.
165
Кагуляры – тайная организация во Франции в 1930-х годах. В дальнейшем – термин для обозначения тайных организаций и подпольщиков.
166
«Через сорок лет после унижения в битве при Адуа мы вошли в Аддис-Абебу» – пример типично популистской отсылки к историческим событиям: во-первых, к поражению итальянцев в Итало-эфиопской войне, во-вторых, к успеху итальянцев во Второй итало-эфиопской войне.
167
Конкордат, или Латеранские соглашения, – система договоров между итальянским государством и Святым престолом. Привели к правовому урегулированию взаимных претензий между Италией и Святым престолом, к разрешению «Римского вопроса», существовавшего с 1870 года, определили права и привилегии Римско-католической церкви и ее положение в Королевстве Италия.
168
Игнацио Силоне (настоящее имя – Секондино Транкилли, 1900–1978) – политик, писатель, эссеист, драматург. Стал всемирно известным во время Второй мировой войны благодаря мощным и пронзительным антифашистским романам.
169
Курцио Малапарте (настоящее имя – Курт Эрих Зукерт, 1898–1957) – итальянский писатель, журналист, кинорежиссер.
170
В тюрьме Муссолини приобрел авторитет революционного лидера, с этого времени его начали называть «дуче» (итал. duce – «вождь»).
171
Зал «Глобус», или Зал советов, – монументальный, полностью расписанный фресками зал в сиенском Палаццо-Публико. Некоторые фрески датируются XV и XVI веками.
172
Каморра – неаполитанская преступная структура, аналогичная мафии. Возникла в XVIII веке.
173
Автархизм – политическая философия, продвигающая принципы индивидуализма, моральную идеологию индивидуальной свободы и уверенности в своих силах. Отвергает принудительное правление и поддерживает устранение правительства в пользу самоуправления.
174
Национальная фашистская партия (итал. Partito Nazionale Fascista, PNF) – политическая партия в Италии, созданная Бенито Муссолини как политическое выражение итальянского фашизма и реорганизация итальянских боевых группировок – бригад и «Ардити».
175
Джузеппе Антонио Борджезе (1882–1952) – писатель, журналист, литературный критик, германист, поэт, драматург и ученый.
176
Луиджи Барзини – младший (1908–1984) – итальянский журналист, писатель и политик. Наиболее известен работой «Итальянцы» (1964), глубоко исследующей итальянский национальный характер и культуру.
177
Цинкография – фотомеханический процесс, предназначенный для изготовления типографских клише и печати с них полутоновых изображений методом высокой печати.
178
Игра слов: Galilei и lei («вы») – Galivoi и voi («ты»).
179
Решением Верховного суда «международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России.
180
Решением Верховного суда «международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России.
181
Пинчо – римский холм севернее Квиринала, со множеством садов, бульваров, прогулочных дорожек и смотровых площадок, одно из любимых мест отдыха римлян. Считается самым большим и живописным парковым комплексом Рима. Вдоль его бульваров расположены 220 бюстов Муссолини.
182
Отсылка к поговорке Si stava meglio quando si stava peggio – «Было лучше, когда было хуже».
183
Крах Уолл-стрит, или биржевой крах 1929 года, – обвальное падение цен на акции в США, начавшееся в Черный четверг 24 октября 1929 года и принявшее катастрофические масштабы в последовавшие за ним Черную пятницу, Черный понедельник и Черный вторник.
184
Институт промышленной реконструкции (итал. Istituto per la ricostruzione industriale, IRI) – государственная промышленная компания, работавшая одновременно во многих областях, в т. ч. в черной металлургии, судо- и машиностроении, автомобильной, электротехнической отрасли, морском и воздушном транспорте и т. д. Создан в 1933 году.
185
EUR – жилой и деловой район в Риме. Первоначально этот район был выбран в 1930-х годах в качестве места проведения Всемирной выставки 1942 года, которую Бенито Муссолини планировал открыть в ознаменование 20-летия фашизма. Буквы EUR – Esposizione Universale di Roma, Всемирная выставка Рима, – были выбраны также в 1942 году.
186
Треножник – металлический котел или любая другая утварь на трех ножках или подставках. В домашнем хозяйстве применялся для разогрева воды и пищи. Изготовлялся из различных материалов, мог быть культовым предметом, призом в борьбе, священным даром богам.
187
La Spina di Borgo – комплекс зданий в Риме, расположенных между замком Сант-Анджело и площадью Святого Петра.
188
Франческо Филиппи (1981) – историк, писатель и педагог, специализируется на истории менталитета и взаимосвязи прошлого и настоящего.
189
Карло Греппи (1982)– историк, писатель, социальный деятель, ответственный редактор серии статей «Проверка фактов» журнала Laterza, член редакционной коллегии журнала Jacobin Italia.
190
Автострада Солнца (автострада А1) – самая длинная итальянская автомагистраль (759 километров), связывающая Милан и Неаполь. Соединяет Ломбардию, Эмилию-Романью, Тоскану, Умбрию, Лацио и Кампанию. Проходит через такие города, как Болонья, Флоренция и Рим.
191
Франческо Криспи (1818–1901) – итальянский патриот и государственный деятель. Он был одним из главных действующих лиц Рисорджименто, близким другом и сторонником Джузеппе Мадзини и Джузеппе Гарибальди, одним из архитекторов объединения Италии в 1860 году.
192
Луиджи Пеллу (1839–1924) – сардинский политик и генерал, премьер-министр Италии с 29 июня 1898 года по 24 июня 1900 года.
193
План Маршалла – американская программа помощи Европе после Второй мировой войны. Выдвинут в 1947 году государственным секретарем США Джорджем К. Маршаллом, вступил в действие в апреле 1948 года. В осуществлении плана участвовали 18 европейских стран и территорий.
194
Дихлордифенилтрихлорэтан, широко известный как ДДТ, представляет собой бесцветное, безвкусное и почти без запаха кристаллическое химическое соединение. Впервые синтезирован в 1874 году австрийским химиком Отмаром Цайдлером. Первоначально разработан как инсектицид, приобрел дурную славу из-за воздействия на окружающую среду.
195
Леонардо Шаша (1921–1989) – итальянский писатель и общественный деятель, наиболее известный остросюжетными романами о сицилийской мафии.
196
Андреа Камиллери (1925–2019) – итальянский писатель, поэт, драматург, сценарист и режиссер.
197
Микела Марцано (род. 1970) – итальянская писательница, философ, политик, депутат итальянского парламента от Демократической партии в 2013 году.
198
Bandiera rossa («Красное знамя», также известна как Avanti Popolo – «Вперед, народ») – итальянская социалистическая и коммунистическая песня, написанная в 1908 году Карло Туцци на мотив народных ломбардийских песен.
199
Сандро Пертини (1896–1990) – политик-социалист. Президент Италии с 1978 по 1985 год.
200
Специальный трибунал безопасности государства Гвидо Кристини 1928–1932.
201
Сапиенца (официальное название – «Сапиенца – Римский университет») – один из старейших университетов мира. Основан в 1303 году папой Бонифацием VIII.
202
Траттория – тип итальянского ресторана с относительно небольшим набором блюд, домашней кухней, упрощенным сервисом и ориентацией на постоянную клиентуру. Также для траттории характерна менее формальная, более домашняя обстановка.
203
Институт Люсе – итальянская кинокорпорация, созданная в 1924 году. Старейшее в мире государственное учреждение, занимающееся производством и распространением кинематографических материалов в дидактических и информационных целях. При фашизме было мощным пропагандистским инструментом режима.
204
Banca Nazionale del Lavoro – Национальный трудовой банк.
205
Меч ислама – церемониальное оружие, которое в 1937 году было вручено Муссолини, провозгласившему себя «защитником мусульман».
206
Новеченто – неоклассическое течение в итальянском искусстве начала XX века. Название течения возникло по ассоциации с классическими наименованиями периодов развития итальянской культуры, но создает особенную игру слов, позволяющую читать его и как «девятисотые годы», и как «новосотые годы».
207
Битва при Капоретто (также известная как Двенадцатая битва при Изонцо, битва при Кобариде, или битва при Карфрите) – военная катастрофа во время Первой мировой войны, в результате которой итальянские войска отступили перед австро-германским наступлением на фронте Изонцо на северо-востоке Италии после тупикового противостояния, в котором итальянские и австрийские войска находились в течение двух с половиной лет.
208
Джакомо Леопарди (1798–1837) – крупнейший романтический поэт Италии, «поэт беспросветной мировой скорби». Известен также как моралист и филолог. Стихотворение, о котором идет речь, называется «Дрок, или Цветок пустыни».
209
Рас Деста Демтю (1898–1937) – эфиопский аристократ, зять императора Хайле Селассие и один из его военачальников.
210
Хайле Селассие I, до коронации – рас Тэфэри Мэконнын, последний негус (император) Эфиопии из легендарной династии потомков царя Соломона.
211
Чарльз Джордж Гордон – британский генерал XIX века, известный также как «китаец Гордон», Гордон Хартумский, или Гордон-паша. Ключевая фигура осады Хартума, столицы Судана.
212
Аскари – арабское слово, в переводе означающее «солдат». Термин, как правило, используется для обозначения набранных из местных племен войск в Восточной, Северо-Восточной и Центральной Африке на службе в армиях европейских колониальных держав в XIX – первой половине XX века.
213
Джулио Андреотти (1919–2013) – итальянский политик, христианский демократ, неоднократный председатель Совета министров Италии, автор исторических и политологических исследований.
214
«Братья Италии» – итальянская правая политическая партия, созданная в 2012 году. До 3 декабря 2017 года именовалась «Братья Италии – национальный альянс». Лидер партии – премьер-министр Италии Джорджа Мелони, которая также возглавляет Партию европейских консерваторов и реформистов.
215
Беппе Фенольо (1922–1963) – итальянский писатель, партизан во время Второй мировой войны. Признание получил посмертно, после публикации в 1965 году повести «Личные обстоятельства», получившей высокие оценки критиков.
216
Марио Миссироли – итальянский журналист, редактор журнала Secolo.
217
Никола Бомбаччи (1879–1945) – итальянский революционер и политик, участник создания Коммунистической партии в январе 1921 года (исключен в 1927 году). Расстрелян партизанами в 1945 году за сотрудничество с фашистским режимом.
218
Gerarchia (итал. «Иерархия») – фашистский журнал, основанный в январе 1922 года Бенито Муссолини. Фактический редактор со дня основания – Маргерита Сарфатти, хотя ее имя и не появлялось в выходных данных.
219
Терсио – элитное воинское подразделение испанской армии времен правления католических монархов. С 1920 года название «терсио» было присвоено формированиям Испанского легиона.
220
Бреннер – пограничный перевал в Восточных Альпах между федеральной землей Австрии Тироль и итальянской автономной провинцией Больцано. Наиболее используемый маршрут между Австрией и Италией, также имеет важное значение для юга Германии.
221
Faccetta nera – итальянский фашистский марш, составленный по личному приказу Бенито Муссолини во время Второй итало-эфиопской войны. Песня повествует о рабыне-эфиопке, освобожденной чернорубашечниками и доставленной в Рим, где она стала членом фашистской милиции и даже увидела дуче и короля Италии Виктора Эммануила III.
222
Под солнцем Сатаны. Дневник сельского священника. Новая история Мушетты. – М.: Художественная литература, 1978. – 624 с. (Зарубежный роман XX века).
223
«Аксьон франсез» («Французское действие») – националистическое и монархическое политическое движение во Франции. Основано в начале 1899 года. Предполагало ликвидацию республиканского режима, восстановление традиционной, наследственной, антипарламентской и децентрализованной монархии и установление дипломатических отношений со Святым престолом.
224
Гуркхи – войска Великобритании и Индии, набранные из непальских добровольцев. Созданы в 1815 году. Принимали участие в подавлении антиколониальных восстаний в Индии и англо-сикхских войнах.
225
Отто Вагенер – политический деятель нацистской Германии, краткое время – начальник штаба СА, затем доверенное лицо Адольфа Гитлера.
226
Пульчинелла – персонаж итальянской комедии дель арте. Представляет квартет масок наряду с Тартальей, Скарамуччей и Ковьелло.
227
Ассасины – члены религиозно-военизированного ордена отдельного государства исмаилитов-низаритов, активного в XI-XIII веках. Базировались в горах современных Ирана и Сирии.
228
Гусиный шаг – особый маршевый шаг, который выполняется во время официальных военных парадов и других церемоний: в парадном строю войска синхронно отрывают ноги от земли, держа каждую ногу строго прямой. Возник в прусской военной муштре в середине XVIII века. В настоящее время во многих странах прочно ассоциируется с нацистской Германией и Советским Союзом.
229
Более подробно о взаимоотношениях католической церкви и власти пишет историк Дэвид Керцер, автор бестселлеров «Похищение Эдгардо Мортары», «Папа римский и война: неизвестная история взаимоотношений Пия XII, Муссолини и Гитлера», «Папа римский и Муссолини» (на русский не переведена).
230
Телезио Интерланди (1894–1965)– итальянский журналист и пропагандист, один из самых ярких сторонников антисемитизма в фашистской Италии. Работал для таких газет, как Il Travaso delle idee (с 1919 года), La Nazione (с 1921 года) и Impero (с 1923 года), прежде чем присоединиться к Il Tevere в 1924 году.
231
Джорджо Альмиранте (1914–1988) – итальянский фашистский и неофашистский политик, основатель и национальный секретарь партии «Итальянское социальное движение» в 1969–1987 годах. Депутат парламента Италии в 1948–1988 годах.
232
Суперга – холм к востоку от Турина. Известен базиликой Суперга, ее королевским склепом, а также авиакатастрофой 1949 года, в которой погибла вся футбольная команда «Торино».
233
«Зюсс, еврей» – историческая драма, пропагандистский фильм нацистской Германии. Снят Terra Film по заказу Йозефа Геббельса в 1940 году. Считается одним из самых антисемитских фильмов всех времен. После войны некоторые из ведущих актеров были привлечены к суду в рамках процесса денацификации.
234
Стальной пакт, или Германо-итальянский договор о союзе и дружбе, – международный договор, подписанный Германией и Италией, чтобы еще раз подтвердить действие положений Антикоминтерновского пакта и оговорить двухсторонние союзнические обязательства.
235
Арриго Каджуми (1899–1955) – итальянский журналист, писатель и литературный критик.
236
Филиппо Анфузо (1901–1963) – итальянский государственный деятель, дипломат. В 1925 году поступил на службу во внешнеполитическое ведомство. Большую часть службы провел в итальянских миссиях в различных европейских странах: Монако, Венгрии, Германии и др.
237
День «нет» – государственный праздник в Греции, Республике Кипр и греческой диаспоре по всему миру. Отмечается 28 октября в память об отклонении ультиматума, предъявленного фашистской Италией греческому премьер-министру Иоаннису Метаксасу 28 октября 1940 года.
238
Перевод итальянской народной песни взят с сайта https://clck.ru/3EzU7e
239
«Греки в Корице. Итальянцы в дерьме».
240
«Греки, остановитесь! Здесь Франция».
241
Эццелино да Романо – политический деятель средневековой Италии, военачальник, синьор Вероны, Падуи и Виченцы, один из лидеров гибеллинов.
242
Четники – балканские партизаны и ополченцы, как правило, патриотического и монархического толка.
243
Morirai Ucciso Seconda Settimana Ottobre Liberando Intera Nazione Italiana – MUSSOLINI.
244
Франческо де Грегори (1951) – итальянский певец, автор-исполнитель.
245
Отто Скорцени (1908–1975) – немецкий диверсант австрийского происхождения, оберштурмбаннфюрер СС, чьи успешные спецоперации принесли ему широкую известность в годы Второй мировой войны.
246
Папские зуавы – формирование легкой пехоты. Сформировано в 1860 году французским дивизионным генералом Луи де Ламорисьером для защиты Папской области.
247
«Маленький театр» (Piccolo Teatro di Milano) – драматический театр в Милане. Носит почетное звание театра Европы. Создан Джорджио Стрелером и Паоло Грасси в 1947 году.
248
Густав Адольф Герберт Капплер (1907–1978) – оберштурмбаннфюрер СС, командир полиции безопасности и СД в Риме, ответственный за массовое убийство в Ардеатинских пещерах.
249
Гвидо Буффарини-Гвиди (1895–1945) – итальянский государственный и политический деятель, министр внутренних дел Итальянской социальной республики в 1943–1945 годах. Основатель фашистского движения Пизы. Руководил кампанией против евреев.
250
Лигуры – собирательное наименование древних племен, населявших в середине I тыс. до н. э. северо-запад Италии и юго-восток Галлии. Полагают, что во II – сер. I тыс. до н. э. лигуры населяли большую часть севера Италии, а затем были оттеснены на северо-запад италиками.
251
Ризиера-ди-Сан-Сабба – нацистский концентрационный лагерь. Создан в сентябре 1943 года в северо-итальянском городе Триесте, недалеко от сегодняшней границы со Словенией. За годы войны в этот лагерь попали около 25 тысяч человек.
252
В отличие от Энцо и Эмилио Серени, Карло Леви и Примо Леви не родственники, а просто однофамильцы.
253
Тюрьма Реджина-Чели – главная и самая известная тюрьма в Риме, центральная тюрьма столицы. Находится в районе Трастевере.
254
Орден младших братьев – одно из самоназваний ордена францисканцев.
255
Готская линия – военный рубеж в Италии. Проходила по юго-западным скатам Апеннин до побережья Адриатического моря. 15-я группа армий союзников пыталась прорвать ее с августа 1944 года до марта 1945 года.
256
«Сто дней» – период французской истории между возвращением к власти во Франции Наполеона I 20 марта 1815 года и роспуском правительственной комиссии, отвечавшей за исполнительную власть после второго отречения Наполеона I, 8 июля 1815 года.
257
Резня в Порзусе – внутрипартизанская резня итальянского Сопротивления 7 февраля 1945 года, когда партизаны-коммунисты убили и казнили 17 партизан, принадлежащих к католической бригаде Осоппо.
258
Социальная сеть Facebook признана экстремистской организацией и запрещена на территории РФ.
259
Корасон Акино (1933–2009)– филиппинский политик, президент Филиппин с 1986 по 1992 год, сменившая на этом посту печально известного Фердинанда Маркоса. Первая женщина-президент в истории Филиппин. Отменила диктаторские законы, была символом новой Демократической Республики Филиппины и женщиной года по версии журнала Time.
260
La Verità («Правда») – миланская газета. Консервативна, придерживается правых популистских взглядов, часто высказывает взгляды, вдохновленные католицизмом, хотя и несколько критикует папу Франциска.
261
Сальвадор Пуч-Антик – испанский анархист и антифашист, член Иберийского движения освобождения. Его казнь с помощью гарроты по приговору франкистского режима вызвала сильный международный резонанс, после чего Франко пришлось отказаться от такой формы казни.
262
«Надежда приговоренного к смертной казни» (исп.).
263
Александрос Панагулис (1939–1976) – деятель греческого сопротивления военной хунте, известной как режим «черных полковников». Известен попыткой убить Георгиоса Пападопулоса 13 августа 1968 года. Греческий политик (после восстановления демократического правления – парламентарий) и поэт.
264
Личо Джелли (1919–2015)– итальянский финансист, предприниматель, масон и литератор. Наиболее известен своей ролью в затягивании расследования теракта в Болонье (1980) и скандалах c ложей «П2» (Propaganda Due, 1981) и с банком «Амброзиано», в которых были замешаны мафия и банковская система Ватикана (1982), а также отношениями с латиноамериканскими диктаторами XX века.
265
Исчезнувших (исп.).
266
«Вечный фашизм» (итал. Fascismo eterno) – знаменитое эссе итальянского писателя, философа, специалиста по семиотике и средневековой эстетике Умберто Эко. В основу сочинения легла лекция, прочитанная автором 25 апреля 1995 года на семинаре, организованном департаментом французского и итальянского языков Колумбийского университета, и затем изданная в составе сборников и отдельно на английском, итальянском и других языках.
267
Карло Адзельо Чампи (1920–2016) – итальянский государственный деятель, 10-й президент Итальянской республики (1999–2006), председатель Совета министров Италии (1993–1994). Вывел страну из серии коррупционных скандалов.
268
Марио Драги (род. 1947) – итальянский экономист и государственный деятель, председатель Совета министров Италии с 13 февраля 2021 года по 21 июля 2022 года (исполняющий обязанности с 21 июля 2022 года по 21 октября 2022 года). Председатель Банка Италии (2005–2011), председатель Европейского центрального банка (2011–2019). Политика Драги ориентирована на европейскую интеграцию.
269
Решением Верховного суда «международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России.