Через несколько дней пришёл ответ от Джона, полный практических советов, общий смысл которых давал мне добро — Делай. Я был очень взволнован. Спасибо Джон.
Я заплатил задаток за корпус, после чего прошло ещё два месяца, прежде чем нашёл достаточно денег, чтобы оплатить его полностью и забрать домой. Вечера я проводил за изучением чертежей, идущих в комплекте с этим ворохом железа. Купленный корпус был обшит металлом по планширь, несколько флоров и стрингеров на прихватках. Палубы не было, так же как ничего не было внутри. Проект давал возможность выбора центрального или кормового кокпита а также вооружения: шлюп, тендер или кеч. Мне же хотелось совсем иного. Я начал с рисования различных вариантов палубы и рубки, постоянно их меняя, пытаясь скомпоновать всё на бумаге. Когда привезли корпус, я посмотрел на него, потом на чертежи, потом опять на корпус. Изгиб листов обшивки не соответствовал проекту. К тому же корпус был на фут длиннее. После этого я убрал чертежи и больше не смотрел на них.
Надо бы отдать их юному судостроителю в Квинсленде.
Я знал чего хочу: прочную, простую, управляемую в одиночку лодку. С гладкой палубой, высотой в полный рост внутри, без кокпита, максимум объёма.
Используя себя самого в качестве мерной вешки (мой рост 6 футов 4 дюйма) я принялся варить временный каркас для палубы. Я никогда не варил раньше. Я не говорю, что не умею варить, просто раньше мне не приходилось этим заниматься. Мне нравится работать руками и мысль пойти на курсы сварки иногда посещала меня, но каждый раз я был то слишком занят, то на мели, то ещё что-то. Поэтому когда пришло время варить корпус и фитинги, я оказался полным новичком. И я не хотел абы какую сварку. Она должна бала быть выполнена по морским стандартам, так как от неё будет зависеть моя жизнь.
Я прошёлся по местным мастерским и поговорил с мужиками, взял в библиотеке книжки.
Однажды вечером я заехал в «Гараж Джимми» на Мэйн стрит. «Джимми Кинг — надёжное имя в современном автомобилизме» - гласила вывеска над дверью. Он стоял, прислонившись к бензоколонке. Замасленная шапочка прикрывала редеющую шевелюру, озорные искорки в глазах. - «Что за проблема у тебя, сынок?». Я объяснил. - «Там внизу есть сварочный аппарат.» - он махнул рукой в сторону провала своей берлоги. - « Возьми электроды и вари».
Спалив несколько электродов, я соединил два куска стали в один. Джимми Кинг подбадривал меня: - «Давай парень. Продолжай. Тебе нужно набить руку». Вторая попытка вышла гораздо лучше. Просто удивительно, насколько легко обойтись без теории, как только переходишь к практике.
Подвернулась отличная сделка с моим поставщиком леса, которому я задолжал кучу денег за пиломатериалы, использованные на стройках своего обанкротившегося строительного предприятия. В счёт покрытия долга, я построил большой навес со стальным каркасом на его новом лесном складе. Частью соглашения было также то, что я могу строить лодку в углу участка. С его стороны это была расчётливая доброта. Он хотел, чтобы я был на виду, пока не закончу этот навес. Для меня же это был просто божий дар. У меня был доступ к оборудованию. Среди прочего там был монструозный допотопный сварочный аппарат.
Передвигать его можно было только с помощью погрузчика, питался он трёхфазным током, напрямую от электрического столба а регулировался большой рукояткой. Маленькая табличка производителя говорила о том, что агрегат даёт двести ампер, но все шкалы были утеряны и я никогда не знал, каким током варю. Джимми Кинг говорил: - «Вари погорячее», и я так и делал.
Я купил коробку электродов. Вскоре стало понятно, что электроды не те, но я начал практиковаться тем, что имел. Сжечь электроды просто так было бы расточительством. Я решил сварить что-нибудь полезное для лодки. Что-нибудь тяжёлое, массивное и не требующее большой квалификации. Помните, я ведь был новичком. Как насчёт большого якоря типа фишермен? Три фута в размахе, из обрезков листа и старой арматуры. Надо попробовать. Первая коробка электродов дала мне представление о простейшей сварке и массивный «ураганный» якорь пропорций начала века, весом 100 фунтов. Надеюсь никогда не придётся его использовать.
Чтобы построить стальную лодку, нужна сталь. Много стали. И лучше не из магазина.
Любой хороший кусок стали, если это сталь малоуглеродистая, годится в дело. Ищите в металлоломе. Искусство поиска материалов в отходах в наше время называется — утилизация. Оно состоит в том, что смотришь на мир другими глазами. Ты уже не видишь мусор, видишь только неиспользованный материал. Старый кусок водопроводной трубы превращается в твоём воображении в лестницу или поручень, одинокий дорожный знак на окраинной дороге, это двухдюймовая гальванизированная труба, из которой выйдет отличный бушприт, подмачтовый пиллерс или погон для шкотов. Всему находится применение. Литые грузики противовесы годятся в качестве балласта, из автомобильных камер выйдут воздухозаборники вентиляторов, старый дверной косяк станет доской для банки или веслом. Открой глаза. Мусор валяется повсюду. Если он вам нужен, не медлите, поговорите с владельцем, люди только рады избавиться от своего мусора. Но если есть сомнение, что сможешь использовать его, лучше забудьте, не стоит собирать хлам «на всякий случай». Нужная вещь всегда подвернётся когда в ней возникнет потребность, нет никакой необходимости собирать всё подряд, в надежде что однажды оно может пригодиться. В круизинге стоит избавляться от лишнего груза а не собирать его.
Я подсчитал, какая сталь мне нужна и пошёл к оптовику, узнать цену. Сталь относительно дешева, но когда ты банкрот, даже дёшево, это слишком много. Мне были нужны палубные бимсы и стрингера, а карманы были абсолютно пусты (не первый раз в жизни, и не последний), денег взять было неоткуда. Возвращаясь домой я сделал обязательную остановку у свалки. Целую неделю шли дожди и груды мусора выглядели не очень привлекательно. Я вышел из машины и сразу увидел это. Прямо посреди свалки лежал конвейер, выброшенный с какого-то завода, порезанный на 12 футовые куски. Он был сделан из полосы как раз того размера, который был нужен мне для бимсов и стрингеров. На мгновение я потерял дар речи, потом достал ножовку и несколько последующих часов занимался тем, что таскал металл и укладывал на крыше машины. Будучи строителем я перевозил совершенно невероятные грузы на верхнем багажнике, но эта поездка была всему венцом. Воюя с металлом я помял крышу, отломал зеркало и ручку на одной двери. Но меня это не волновало. Не важно, металл стоил больше, чем я заплатил за автомобиль. На самом деле, я никогда не платил много ни за один из моих автомобилей.
С полутонной железа на крыше я ехал домой, довольный, как слон. Я впервые почувствовал, что моя мечта станет реальностью в ближайшем будущем.
Многие начинают строительство лодки с большим энтузиазмом. Закончив корпус, они надеются, что самая трудная часть работы закончена. Не верно. Корпус, это лёгкая часть. Вы ещё свежи и активны. Но корпус, это примерно треть работы. Дальше вас ждёт палуба, рулевая система, рангоут, якорные устройства, внутренняя обстройка и окраска. После чего следуют дорогостоящие опции: двигатель, водяная и электрические системы, электроника, системы связи. «Лодка, это дыра в воде, выложенная деревом, в которую вы бросаете деньги, все какие у вас есть». У многих строителей деньги и вдохновение заканчиваются к моменту, когда они заканчивают корпус. Очень много хороших корпусов продаётся очень дешево.
Чтобы сохранить энтузиазм при строительстве лодки, никогда не обдумывайте весь проект целиком. Он может показаться слишком большим и вы лишитесь решимости прежде чем начнёте. Разделите его на более удобоваримые части, как это делают с большими проблемами. Имейте чёткий план того, что вы будете делать завтра, и не более того. И не думайте, что работы должны обязательно следовать в логическом порядке. Нет никаких причин не позволяющих изготовить фаловые блоки, запасной якорь или рангоут прежде чем даже приступите к строительству корпуса. Я думаю, это хорошая идея, подготовить как можно больше мелких проектов до того как начнётся собственно строительство. Когда у вас закончатся деньги, а они закончатся, вы сможете заняться этими узлами, которые сделали ранее. Это поможет пережить и не отчаяться от отсутствия прогресса в период безденежья, пока опять появятся средства. Для строительства лодки требуется очень много банкнот.
Я начал с мачты. Меня часто удивляло, почему люди не используют в качестве мачты стволы какого-нибудь прочного дерева. Оказалось, что в давние времена так и поступали. Но и сегодня такое решение приемлемо для гибкого рангоута. Я хотел себе вооружение с самым эластичным рангоутом — джонка со свободно стоящей мачтой.
С немного глуповатым видом я отправился в местный офис Комиссии Лесного Хозяйства. -
« Знаете, мне бы деревце на мачту для лодки. Ха-ха-ха.» Никто не смеялся. Один из лесников посадил меня в машину, мы проехали несколько миль и вот, лес из орегонской дугласовой пихты, возраст 50 лет. Судостроители со всей Тасмании едут сюда за мачтами, когда реставрируют старые гафельные лодки. Они продавались, как любая другая древесина, 100 долларов за кубический метр на корню. Мы выбрали дерево. Они все были удивительно прямые, различались лишь диаметром. Через несколько дней я вернулся с бензопилой, сказал дереву — Прости, и свалил его. Несмотря на мои старания, оно упало в неправильном направлении, в канаву, в сторону от дороги. Я отрезал 40 футов от нижней части, длину моей будущей мачты, здоровый кусок дерева, больше тонны. С помощью блоков и шкивов запряг свой верный Хольден ГМ и вытащил ствол на дорогу. Позволить себе нанять лесовоз я не мог, приходилось импровизировать. На моей рабочей лошадке не было передних тормозов, выхлопной трубы и только один индикатор поворота. Из коробки передач через пол кабины торчала отвёртка. Она помогала переключать передачи. Утром, залив галлон черного отработанного масла и заведя накатом под гору, оставалось только надеяться, что вечером она привезёт тебя домой. Когда через несколько недель меня остановила дорожная полиция для контроля, они сказали мне: - « Эту груду хлама, приятель, отвези на свалку, и оставь её там».