Ил. 11. К. А. Ясюнинский. Христос (Н. Андреев)
Ил. 12. К. А. Ясюнинский. Христос (Н. Андреев)
Ил. 13. Н. Ф. Симашко. Пьета
Обратимся наконец к часовне. Если на парижских садово-парковых кладбищах в основном ставили неоготические семейные часовни-мавзолеи, начиная с могилы Элоизы и Абеляра на Пер-Лашез, то в России во второй половине XIX столетия часовня превратилась в новый жанр в форме четырехугольного часовенного столба. Архитектурные стили сменяли друг друга, менялся и облик часовен. Сначала их строили, совмещая барокко и неоклассицизм, а под конец века перешли к стилю модерн и ретроспективному неорусскому, который все чаще использовался в различных формах искусства.
Одни часовенные столбы ваялись из светлого камня, другие из черного. Классическая серая часовня (ил. 14) стоит на могиле Дарьи Исаевны Лопатиной (с. 1885); скорее черная – на неизвестной мне могиле (ил. 15). И те и другие обычно увенчивались куполом, иногда стилизованным, как у Лопатиной; на куполе второй, более новой часовни в стиле модерн, скорее всего, был крест, который убрали в советское время. На ребрах часовенных столбов стояли фальшивые колонны-пилястры, исполняя не традиционную, а декоративную функцию; иногда рельефные, часто с коринфскими капителями (как на могиле Лопатиной), они отсылали к русскому барокко (спирали) и классицизму в церковной архитектуре. Вспомним барочный Смольный собор в Петербурге (русское барокко иногда ссылалось и на готику, стремящуюся к вертикали) и неоклассический Исаакиевский[233]. Забелин пишет, что в середине XIX столетия появилось «несколько прекрасных часовен в готическом стиле»[234]. Видимо, он имел в виду часовенные столбы с характерными полукруглыми стрельчатыми и килевидными (заостренными) арками, иногда многопластными (расположенными одна в другой и повторяющимися несколько раз), – как в готических храмах, притом что похожие заострения и арки присутствовали и в русских храмах.
Ил. 14. Д. И. Лопатина. Часовенный столб
Ил. 15. Более новый часовенный столб
Во второй половине XIX века произошел поворот в сторону национальной стилистики, и многопластная стрельчатость и килевидность надгробных часовен стала ассоциироваться также с древнерусским церковным зодчеством. В качестве примера напрашивается шедевр русского зодчества – храм Вознесения Господня, построенный в XVI веке Василием III в селе Коломенском[235] (ил. 16), хотя его архитектором был итальянец (П. Ф. Анибале). Это многоярусный шатровый храм с многочисленными стрельчатыми и килевидными арками в традиционном московском стиле, при этом с готическими треугольными фронтонами над оконными проемами.
Памятникам в виде часовенных столбов свойственна ретроспективность: совмещение различных русских и западных архитектурных стилей позволяло вписывать прошлое в архитектонику этого широко распространившегося вида надгробия. Обращение к архитектуре предшествующих эпох усиливало роль культурной памяти в пространстве кладбищ.
Ил. 16. Храм Вознесения Господня. Село Коломенское («Зодчий», 1908)
Если на французских кладбищах семейные мавзолеи строили с самого начала, то в России они в основном появились лишь на рубеже ХX века[236], когда несколько богатых фамилий (Ураносовы, Простяковы, Терещенко, Левченко и другие) построили в Донском некрополе отдельные семейные склепы-часовни. (В конце XVIII и начале XIX века усыпальницы Голицыных и Зубовых[237] располагались в храмах.) Готические часовни на парижских кладбищах стояли целыми рядами; на московских они были единичными; правда, на Донском четыре часовни стояли близко друг к другу, но не в ряд.
Одна из первых фамильных усыпальниц слева была построена в необарочном стиле архитектором Д. Е. Виноградовым в 1896 году, она принадлежала семье московского священника Александра Ураносова (ил. 17). Как и у часовенных столбов, колонны-пилястры с коринфскими капителями встроены здесь в углы стен, но это склеп, имеющий внутреннее пространство с гробницами. На крыше, покрытой широким византийским куполом, расположены знакомые арки с заострениями, а сверху – луковица с православным крестом. Справа от Ураносовых стоит похожая усыпальница (1915) текстильного фабриканта Ивана Простякова, дизайн которой также отсылает к надгробной часовне: декоративные колонны с барочными спиралями под округлыми арками, над ними высятся арки килевидные (характерные для древнерусских храмов); на крыше тоже широкий купол в византийском стиле, но без креста.
Ил. 17. Усыпальницы Ураносовых (слева) и Простяковых (справа)
Ил. 18. Склеп И. Ф. Терещенко (храм Св. Иоанна Лествичника)
Стоящая за Ураносовыми и Простяковыми усыпальница И. Ф. Терещенко 1898 года отражает поворот к национальной архитектуре (ил. 18). Этот стиль, часто избыточный, называется псевдорусским. Пятиглавая шатровая церковь с синими куполами была задумана как усыпальница, но почти сразу превратилась в действующий храм св. Иоанна Лествичника.
Самая красивая часовня-склеп на Донском кладбище выполнена в стиле модерн и отличается архитектурной простотой (ил. 19). Между 1901 и 1915 годами ее построил архитектор Роман Клейн для семьи отставного ротмистра Иосифа Левченко (с. 1901). На заднем плане видна усыпальница Ураносовых (ил. 20). Усыпальница семьи Левченко напоминает часовенный склеп промышленника и известного коллекционера живописи Михаила Морозова[238] (с. 1903), построенный тоже в десятых годах на кладбище Покровского монастыря (оно не сохранилось)[239]. Добавлю, что морозовская усыпальница, более гармоничная в архитектурном отношении, была создана по проекту Аполлинария Васнецова[240], брата известного художника Виктора Васнецова, который был автором рисунков мозаичных икон у Левченко. Над полукруглым входом в часовенный склеп Левченко располагается Богоматерь с младенцем, а под аркой на крыле слева – Николай Чудотворец[241]. Икону Господа Вседержителя кисти того же Виктора Васнецова (ил. 21) внутри склепа я сфотографировала через проем в стене.
Ил. 19. Часовня-усыпальница Иосифа Левченко (Роман Клейн)
Ил. 20. Часовня-усыпальница Михаила Морозова (Аполлинарий Васнецов)
Братья Васнецовы создали на московских кладбищах самые стильные усыпальницы – отсылающие к традиционной часовне, но с элементами модерна. Как я пишу в предпоследней главе этой книги, некоторые надгробные памятники на эмигрантском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем выполнены именно в часовенном стиле модерн (с. 240–242) и напоминают усыпальницы Морозова и Левченко, а не более старые часовенные столбы.
Ил. 21. Виктор Васнецов. Икона Господа Вседержителя (часовня Левченко)
Ил. 22. И. Г. Зенин. Часовенный столб
Обратимся напоследок к часовенному столбу рубежа XIX и ХХ столетий (ил. 22). Установлен столб на могиле потомственного почетного гражданина И. Г. Зенина (с. 1897). От большинства памятников старого Донского кладбища он отличается перегруженным орнаментом, по стилю напоминающим нечто вроде неорококо. Между разукрашенными колоннами с коринфскими капителями под аркой стоит на облаках Христос: руки с крестиками приподняты, облачение со складками. На орнаментальном постаменте с волютами висит цветочная гирлянда, а сверху установлен декоративный шестикрылый серафим.
После уничтожения храма Христа Спасителя в 1931 году его внешние горельефы, выполненные скульптором Александром Логановским[242], перенесли на старое Донское кладбище, где часть из них была установлена на стенах. Таким образом, его своеобразную музейность определяют не только ценные надгробные памятники, но и перемещенные на него объекты искусства. Как пишет Фуко, музейность кладбища совмещает оба вида гетеротопии, которую он применяет и к кладбищу, и к музею, называя их сложно устроенными временны́ми пространствами (см. с. 12).
Ил. 23. «Мемориал белым воинам». А. Деникин, В. Каппель, И. Ильин
Несмотря на «перенаселенность» некрополя, в начале XXI века на нем перезахоронили некоторых бывших «белых врагов» советского режима. Первым, в 2000 году, был писатель Иван Шмелев: он родился в Донской слободе Москвы и завещал похоронить себя именно здесь. Его прах и прах его жены были перенесены с кладбища Сент-Женевьев-де-Буа (с. 242) и захоронены рядом с родственниками.
В 2009 году в знак политического сближения России и старой эмиграции Путин открыл Мемориал белым воинам с большой помпой (ил. 23). Там лежат главнокомандующий Белой армии Антон Деникин и генерал Владимир Каппель, один из руководителей ее восточного фронта[243], а также идеолог белой эмиграции философ Иван Ильин[244], непримиримый враг советской власти[245]. У Деникиных и Ильиных стоят памятники в виде рельефного креста под крышей: терновый венец (правда, без меча) у Деникина (слева) символизирует Первый Кубанский (Ледяной) поход; у Ильина (справа) – распятие, тоже под крышей, в неорусском стиле (см. с. 244). На могиле Каппеля (посередине) – крест на голгофе.