Переоценка реальности настала после очередного удачного трудового дня, когда я уже собирался ехать домой. Удачного потому, что сделал самую объемную часть работы под определенный проект. Выиграл время. То, что надлежало закончить через три дня, завершил уже сегодня. Причем в пустом офисе никто мне не мешал сосредоточиться, никто не отвлекал, не дергал, поэтому и пошел на опережение. Оказалось, что начальство не только не ценит эти усилия, но сам стиль такого поведения жутко раздражает и прямо-таки бесит руководство. Оно, руководство, смотрело на меня подозрительно и странно, и начало интересоваться в отделе кадров, а нельзя ли как-нибудь законно и без особого скандала избавиться от меня. Начались нелепые придирки, помноженные на банальную некомпетентность тогдашнего моего руководства. Совсем не понимая ситуации, я по инерции продолжал в том же духе. Брал проекты домой. Работал дополнительно и в выходные. И мне вовсе не казалось, что я перегружен, потому как сам труд доставлял наслаждение. Работа еще продолжала нравиться, но уже не осталось той страсти, что была в начале. Вдобавок я осознал, что какой бы интересной не была работа компьютерщика, рано или поздно она неизбежно превращается в рутину. Наступило, как теперь модно говорить, профессиональное выгорание. Исчезло всякое удовольствие от прежней работы.
Остерегаясь пропустить оставшиеся годы, я решил срочно что-то менять. «Что за дерьмо, черт побери?» — самая частая мысль, что меня тогда посещала. Перерабатывать перестал, а когда становилось тошно, не делал ничего и валялся на диване в обнимку с каким-нибудь бестселлером.
Параллельно с основной работой иногда фрилансил для дополнительного заработка. Быстро появилась идея на некоторое время полностью перейти на фриланс, стать свободным, временно нанимаемым исполнителем чужих желаний. Я начал искать информацию за деньги для тех, кто мог за это заплатить. Информацию о людях, событиях, фактах, а также обо всем, что клиент пожелает.
Это теперь я нечто вроде сыщика-надомника, а началось с того, что как-то раз, спускаясь по лестнице, подвернул ногу. Наступил на апельсиновую корку и поскользнулся, будто герой комиксов. Глупая и нелепая бытовая травма. Существует в природе такая неприятная болезнь, как привычный вывих голеностопа. Медики меня поправят и объяснят, как эта хворь по-научному называется, но суть явления состоит в том, что из-за старых травм некогда поврежденные связки недостаточно крепко зажили, сформировалась нестабильность сустава, причем в самый неподходящий момент стопа подворачивается, и резкая боль пронзает конечность. Между приступами проходит столько времени, что вообще удается забыть о наличии такого вывиха в собственном организме, пока не напомнит случайная оплошность при ходьбе. В результате дня три-четыре, иногда гораздо дольше, нормально передвигаться практически невозможно. И вот как-то раз перед длинными праздничными выходными нога меня подвела в очередной раз, и четыре дня пришлось проваляться дома. Грустно и тоскливо. Разве что иногда приползать на кухню с целью пожрать и до сортира доковылять… Что можно делать в такой ситуации? Только читать, писать и по интернету иногда шарить. Да смотреть телевизор, но это уже по настроению. После этих длинных праздничных выходных выяснилось, что наступить на ногу я по-прежнему не могу. Вызванный за отдельные деньги врач-хирург подтвердил: нога моя пока еще не вполне в норме, более того, будет вне нормы как минимум недели две, а то и месяц или два, и посему полный покой обязателен. Пришлось звонить шефу — директору фирмы, где я работал, и объяснять ситуацию. В ответ босс раздраженным голосом заявил, что если я «вот прям щаз» не прибуду на службу, то могу считать себя уволенным по собственному желанию. Нет желания? Машину водить не в состоянии и приехать не могу? Не его дело, такси на что? Ходить больно? Врач не велел? Тогда — больничный, а потом увольнение по несоответствии должности физическому состоянию.
Кто-то как-то мудро заметил, что тараканы в голове — это друзья, которые в беде никогда не бросят. Не знаю, как с тараканами шефа, а в моем случае не все так однозначно. Это только потом я вдруг понял, что такие приятели мне необыкновенно нравятся, а вначале имелись определенные сомнения. Ну какой, скажите на милость, нормально мыслящий человек бросит стабильную (как тогда думалось) работу и уйдет в неизвестность? Без четкого плана, без устойчивых проектов, с одними неясными перспективами?
В дальнейшем, к удивлению немногочисленных друзей, все как-то устроилось.
Я нахамил шефу, уволился и на службу больше не ходил. Стал зарабатывать исключительно выполнением отдельных заказов. Уединенная жизнь опять же способствовала, а те, кого я прежде называл друзьями, вдруг в большинстве своем куда-то исчезли. Словно коллективно передохли. Верно говорят, что тот, кто старается осчастливить других, в конце концов сам часто остается в одиночестве. Как-то постепенно пришлось уяснить для себя, что я давно уже вполне сложившийся социофоб и мизантроп в одном флаконе. Почти сразу пришло осознание, что отправиться в какое-нибудь пустынное место заниматься натуральным сельским хозяйством не светит по идейным соображениям. Возникли вопросы, как жить дальше, а главное — на что? Как выжить, по возможности не покидая жилища? Далеко не всем социофобам случается отыскать спокойный и комфортный уголок вдали от цивилизации. В первую очередь приходилось думать о пропитании. Любой уважающий себя социофоб просто обязан привыкнуть приобретать что-либо посредством Сети. Причем в случае такой покупки нужно тут же проверять содержимое привезенной коробки, срок годности и состояние всех вложений. А если возникли претензии к качеству, всегда есть право отказа. Кроме того, следует регулярно платить за коммуналку и за интернет. Покупать воду, одежду, медицинские надобности и услуги. Разумеется, чтобы оплачивать такие расходы, необходимы средства. Идеальным выходом было бы сдавать свой подмосковный дом, а деньги получать на карточку сбербанка. Но где такой дом взять? Хорошо, если есть лишняя жилплощадь в ближнем Подмосковье, но у меня таковой не было, вот и довелось осваивать одну из тех профессий, что позволяют зарабатывать, не выходя из квартиры. В наше время фрилансеры иногда все-таки востребованы. Рерайтеры — авторы диссертаций и книг для ленивых начальников и коррумпированных чиновников. Художники, дизайнеры, копирайтеры, программисты, контент-менеджеры. Модераторы и переводчики. Все они, как правило, только так и работают. А еще бывают сыщики-домоседы, идейные последователи Ниро Вульфа. Сведения о вакансиях и сами заказы легко найти в Сети, а при хорошей занятости такая работа дает до полутора тысяч долларов ежемесячно. На жизнь хватает. Впрочем, склонность к уединению вовсе не означает, что я квартиру не покидаю и никуда не хожу. Хожу, конечно. Но редко. Стараюсь избегать по мере сил. Как вроде бы когда-то сказал ныне покойный Бхагван Шри Раджниш: «Человек, который умеет быть один, никогда не страдает от одиночества».
Теперь, наверное, со множеством поправок и оговорок, меня все-таки можно назвать частным детективом, если забыть, что настоящие частные сыщики все как один бывшие менты, следователи или гебисты. Но, с другой стороны, — истории с моим участием не имеют никакого отношения к чисто детективным сюжетам, и если бы кто-то из книжных сыщиков вынырнул бы в мой мир, то, наверное, удавился от скуки. Или стал бы вот таким же, как и я. Душевно покалеченным неудачником-одиночкой. Мизантропом без стабильной личной жизни, но с ворохом переменчивых приятелей и непостоянных любовниц.
Несимпатичный сложился портретик, верно? Но мне, знаете ли, пофигу.
Ладно, отвлекся я. Пора уже спать, поздно, завтра тяжелый день. А со стороны улицы доносился гул дорожных работ. Понимаю, что дороги положено ремонтировать, но почему это надобно делать каждый год, без выходных, шумно, круглосуточно и всякий раз где-то недалеко от моего дома? Уже совсем засыпая, вдруг подумалось про объявления об исчезновении людей. Наверное, все видели такие. Если кто не замечал, то увидите, никуда не денетесь. А что если эти исчезнувшие пропадают по своей собственной воле? Не все, пусть некоторые из них? Они годами готовятся втихомолку, и вдруг, как дикие гуси, улетают отсюда в другие страны? Где живут потом долго спокойно и счастливо? Временами самому хочется улететь от всего этого сюрреализма, постмодернизма и экзистенциализма, никому и ничего не сказав. Пропасть из этого мира. Возможно, скоро так и поступлю.
Глава IV,где главный герой начинает разговор в баре
Вообще-то, если излагать события в хронологическом порядке, придется вернуться на пару суток назад и переместиться в один из кафе-ресторанов столицы. В этом месте я оказался преднамеренно, но помимо желания. Было назначено деловое свидание с неясными перспективами на будущее. Ничего иного не оставалось, как выбраться в такое вот милое заведение. Но идти не хотелось. Слишком подозрительным казался потенциальный заказчик, а с некоторых пор я отказывался от сомнительных дел. Себе дороже. Мы долго переписывались с возможным нанимателем, и он меня все-таки уломал: заинтриговал загадочностью заказа и обещаниями хорошего гонорара. Окончательно так и не договорились, поэтому решили встретиться лично.
Я немного нервничал. Говорят, лишь при личной встрече можно много узнать о характере человека, хотя бы по тому, как тот обращается к официанту, как делает заказ, как разговаривает. Возможно, так и бывает, но не всегда и не у всех. Да и способность ощущать состояние другого дана не каждому. Люди, у которых сильно развито чувство вины, очень хорошо различают чужие эмоции, а прочие… те и не заметят ничего. Разговорчивость опять же влияет. Это у малообщительных людей развито искусство рассказывать о себе кратко. Причем так, будто кажется, что уже хорошо знаешь собеседника.
Ресторан именовался креативно — «Тихий омут». Прошел час, вероятный наниматель так и не появился, пора было уходить. Встреча почему-то сорвалась, и я с разочарованием озирал зал. Давно тут не был. С тех самых времен, как заделался отшельником, бар претерпел разительные перемены. Когда-то здесь стояли огромные аквариумы с крупными экзотическими обитателями, оправдывающими водяное имя заведения. Было тесновато, грязновато, но удивительно уютно. Теперь все это давно в прошлом, осталось одно название. Зал расширили, сменился антураж, характеры посетителей, персонал, ассортимент блюд, напитков и даже сам подход к клиентам. Аквариумы исчезли. В настоящее время тут собиралась какая-то богема и представители разных нетрадиционных для нашей страны религий, о чем свидетельствовал приклеенный прямо к стене плакатик с изображением Кришны. Весь зал выглядел вычищенным до блеска, привлекая некоей успокаивающей традиционностью интерьера. Везде блестело полированное дерево, сверкали медные поверхности и гладкая, лоснящаяся кожа. Благодаря вращающимся светильникам зал заполняло мерцание причудливых форм, мелькали тени листьев искусственных растений. Звуковым фоном служили электронные версии классических композиций. Угадывались переделки Бетховена, Брамса, Гайдна… Всюду виднелись неумело развешанные украшения. По углам торчали штурвалы несуществующих яхт, с потолка кое-где свисали модели судов, а на стенах скучали копии старинных карт. В углу тосковало настоящее деревянное пианино: по пятницам в этом месте устраивали вечера живой музыки.