Интервью в журнале «The Sketch» (1895)
Сражаться с обычным интервьюером все равно что сражаться со смертью — скорее фарс, чем трагедия.
Письмо к Роберту Россу (1897)
Журналист и художник
Об этой картине трезвонили в грошовых газетах, а в наши дни это патент на бессмертие.
«Портрет Дориана Грея»
Следовало бы законодательно запретить газетам писать об искусстве. Невозможно переоценить вред, который причиняет их бестолковая и бессистемная писанина — не художнику, а публике.
«Искусство и ремесленник»
В наш век газеты пытаются заставить публику судить о скульпторе не по его скульптурам, а по тому, как он относится к жене; о художнике — по размеру его доходов, и о поэте — по цвету его галстука.
«Искусство и ремесленник»
Журналист всегда напоминает художнику о существовании публики, и это безнравственно.
Журналист всегда напоминает публике о существовании художника — а это уже неприлично.
Интервью в журнале «The Sketch» (1895)
Перед лицом произведения искусства публика должна аплодировать, а журналист молчать.
Из черновых рукописей
О прогрессе
Отыскать свой путь человечество сумело лишь потому, что никогда не знало, куда идет.
«Критик как художник»
Для всякого, кто знаком с историей, непослушание есть первородная добродетель человека. Прогресс совершался только благодаря непослушанию — непослушанию и бунтарству.
«Душа человека при социализме»
Недовольство есть первый шаг к прогрессу — как отдельного человека, так и нации.
«Женщина, не стоящая внимания»
Я не верю в прогресс, но верю в постоянство людской извращенности.
Запись после беседы с французским поэтом Морисом Роллина
Технология и культура
Промышленность без искусства есть варварство.
«Возрождение искусств в Англии»
Одно творение Микеланджело стоит сотни творений Эдисона.
В интервью во время американского турне
Конечно, большое удобство — разговаривать с человеком, который живет на другом конце земли, но все-таки главное — что именно двое могут сказать друг другу.
«Искусство и ремесленник»
Наш век возвел в культ полезность, а между тем нет ни одной вещи, которой мы умели бы пользоваться.
«De profundis» («Из глубины»)
Вещи бывают либо красивыми, либо уродливыми, и более полезной всегда будет более красивая вещь.
«Искусство и ремесленник»
Лучшие творения инженеров всегда изящны; линия силы и линия красоты совпадают.
«Искусство и ремесленник»
Лилия и подсолнечник — два наиболее совершенных образца дизайна.
«Возрождение искусств в Англии»
О мечтателях и Утопии
Мир создают певцы, и создают его для мечтателей.
«Критик как художник»
Мечтатель — это тот, кто находит свою тропу только при лунном свете, а наказание его в том, что он видит рассвет раньше, чем все другие.
«Критик как художник»
Избранные существуют, чтобы не делать ничего. Действие и ограниченно, и относительно. Безграничны и абсолютны видения того, кто бездеятелен и наблюдателен, кто мечтателен и одинок.
«Критик как художник»
Только у людей действия больше иллюзий, чем у мечтателей. Они не представляют себе ни почему они что-то делают, ни что из этого выйдет.
«Критик как художник»
Деяние — последнее прибежище тех, кто не умеет мечтать.
«Критик как художник»
Преступника общество нередко прощает, мечтателя — никогда.
«Критик как художник»
Прогресс есть претворение Утопий в жизнь.
«Душа человека при социализме»
Нам нужны непрактичные люди, умеющие заглянуть за пределы наличествующего и поразмыслить над тем, что не ограничено сегодняшним днем.
«Критик как художник»
К географическим реалиям придется добавить и Утопию.
«Месье Каро о Жорж Санд»
О социализме
Если бы собственность была просто удовольствием, с ней можно было бы смириться; но связанные с нею обязанности делают ее невыносимой. В интересах богатых мы должны от нее избавиться.
«Душа человека при социализме»
Сделать человека социалистом — это ничто, но сделать социализм человечным — великое дело.
«Поэтические социалисты»
Прискорбно видеть, как часть нашего общества влачит, по существу, рабское существование, однако полагать, что проблему решит порабощение всего общества, — абсурд.
«Душа человека при социализме»
Если социализм станет авторитарным, если будущие правления вооружатся экономической властью, как ныне они вооружены властью политической, — то будущее человечества страшнее, чем настоящее.
«Душа человека при социализме»
О великих людях и их биографах
Я должен неустанно твердить, как я велик, пока в это не уверует тупая толпа.
В разговоре с Фрэнком Харрисом
Дешевые издания великих книг всегда кстати, но дешевые версии великих людей достойны презрения.
«Дешевая версия великого человека»
Если человек нуждается в пышном надгробии, чтобы память о нем не исчезла в его отечестве, значит, жизнь его была деянием, абсолютно избыточным.
Обращение к митингу за реформу похоронных обрядов (1885)
То, чего мы не знаем о Шекспире, в высшей степени увлекательно и могло бы заполнить собой фолиант.
«Наша книжная полка»
Все великие личности рано или поздно обречены оказаться на уровне их биографов.
«Дешевая версия великого человека»
Сегодня у каждого великого человека есть ученики, а его биографию обычно пишет Иуда.
«Критик как художник»
Именно такую биографию Гамлета мог бы написать Гильденстерн.
«Дешевая версия великого человека»
Биографии — еще одна основательная причина страшиться смерти.
«Дешевая версия великого человека» (видоизмененная цитата)
О величии нации
— Наша страна [Америка] самая обширная на свете. Некоторые из наших штатов по величине равняются Англии и Франции, вместе взятым.
— Воображаю, какие у вас там сквозняки.
«Женщина, не стоящая внимания»
— Все-таки в прошлом мы вершили великие дела.
— Нам их навязали.
«Портрет Дориана Грея»
— Я верю в величие нации.
— Мне милее упадок.
«Портрет Дориана Грея»
— Значит, вы не любите нашу страну?
— Я живу в ней.
«Портрет Дориана Грея»
Англию заставили стать великой империей.
Из черновых рукописей
Национальная вражда сильнее всего там, где слабее культура.
«Возрождение искусств в Англии»
О языках
Теперь у нас [англичан] с Америкой все общее, кроме, разумеется, языка.
«Кентервильское привидение»
По сердечному влечению я француз, по крови ирландец, а английский обрекает меня говорить на языке Шекспира.
Письмо к Эдмону Гонкуру (1891)
В XX веке появилась анекдотическая версия этого изречения:
Эмиль Золя предложил тост за искусство и за Оскара Уайльда, добавив:
— К сожалению, месье Уайльду придется отвечать нам на своем варварском языке.
Уайльд встал и сказал по-французски:
— По рождению я ирландец, по воспитанию — англичанин, и поэтому я обречен, как заметил месье Золя, говорить на языке Шекспира.
Можно восхищаться чужим языком, даже если не можешь свободно говорить на нем, как можно любить женщину, почти не зная ее.
Письмо к Эдмону Гонкуру (1891)
Малларме поэт, и поэт настоящий. Но я предпочитаю читать его по-французски: на этом языке он непостижим, а по-английски, к несчастью, это не так. Непостижимость есть дар, который дается не каждому.
В интервью (1897)
— Французские песенки я допустить не могу. Люди воображают себе, что они непристойны, и либо делают возмущенные лица, что крайне вульгарно, либо, того хуже, смеются. А вот немецкий звучит в высшей степени добропорядочно, и я полагаю, что таков он и есть.
«Как важно быть серьезным»
— Я точно знаю, что после каждого урока немецкого выгляжу подурневшей.
«Как важно быть серьезным»
В тюрьме я изучал немецкий. Это, пожалуй, самое подходящее место для подобных занятий.
В разговоре
Об Англии и Ирландии
Англия — родина лицемеров.
«Портрет Дориана Грея» (видоизмененная цитата)
Пиво, Библия и семь смертных добродетелей сделали Англию такой, какая она есть.
«Портрет Дориана Грея»
Англичане обладают волшебным даром превращать вино в воду.
В разговоре
Интеллектуальный застой британцев как нации — доказательство пагубного влияния постоянных доходов на способность к мышлению.
Из черновых рукописей
Огромное преимущество Франции над Англией заключается в том, что во Франции каждый буржуа хочет быть артистом, тогда как в Англии каждый артист хочет быть буржуа.
В разговоре с Винсентом О’Салливаном
— Вам надо бы изучать Книгу пэров. Это самый лучший роман, какой произвели на свет англичане.
«Женщина, не стоящая внимания»
В каждом англичанине есть что-то от школьника; в этом-то и заключается их привлекательность.
В разговоре с Фрэнком Харрисом
Если бы можно было научить англичан говорить, а ирландцев — слушать…
«Идеальный муж»