Ивана Перова можно описать одним словом - средний. Средний рост, среднее телосложение, среднее, ничем не запоминающееся лицо, каштановые волосы средней длины и вполне себе обычные карие глаза. Несмотря на внешность, попадающую в ту самую золотую серединку, которую обычно не замечают сверстники, Ваня обладал выдающимся для своего возраста литературным талантом, любил читать, обладал достаточной эрудированностью и потому прослыл зазнавшимся книжным червем. Более того не пил, не курил, не шатался по ночам в сомнительных компаниях и не обладал даже зачатками авторитета среди "правильных" пацанов. Но самое страшное - не умел постоять за себя от слова совсем. Отец ушел к другой женщине, когда мальчику едва исполнилось семь. Мама же всякий раз, замечая на драгоценном чаде синяки, ссадины или порванную одежду, бонусом к избиению добавляла нравоучительную отповедь. Драться - нельзя. Все проблемы надо решать словами. Если задирают - значит в чем-то виноват, поговори и извинись.
Но говорить с дворовой шпаной - значит давать повод еще раз пустить в ход кулаки, поэтому Иван спасался тем единственным социальным навыком, которому научился за все это время - полностью погружался в свои выдуманные миры и никоим образом не реагировал на подначки и наезды. Пошпыняют - надоест - перестанут. Главное, с ним заветный блокнот, который парнишка всегда носил с собой и ценил выше всего на свете. В том блокноте красивой вязью лежала недописанная повесть о мальчике и крутом космическом псе Громе, явившемся из иной вселенной, чтобы спасти землян от злых пришельцев.
Который год Иван проводил все свободное время с Громом - прямоходящей немецкой овчаркой в крутой кожаной куртке. Гром всегда юморил, не лез за словом в карман и без лишних слов давал плохишам по мордам - будь то простые забияки или вражеские боевые роботы. Одним словом, космический пес был полной противоположностью создателя и по совместительству его единственным вымышленным другом, ибо реальных не водилось по уже указанной причине.
Все, кто не хотел стать новой мишенью шайки Конька, обходили Перова как прокаженного, и надеяться подросток мог только на свои ноги. И бегать ему, к слову, приходилось чаще, чем легкоатлету на тренировках. Иногда парню удавалось отделаться коликами в селезенке и пропотевшей насквозь одеждой. Обычно - нет.
***
Сегодня ни Витек, ни его прихвостни в школу не пришли, и Ваня до последнего надеялся, что троицу шакалят похитили пришельцы для особо жестоких опытов.
Занятия начались с ненавистной алгебры. Иван на полном серьезе считал квадратные уравнения разновидностью пытки и с непередаваемым нетерпением ждал того славного дня, когда в расписание наконец-то вернется литература, ныне отмененная из-за нехватки учителей.
Классы как таковые тоже упразднили: малышню младше четырнадцати объединили во вторую смену, всех остальных - в первую, со своими обучающими программами. И более унылого, изнуряющего и скучного расписания, чем у старшаков и представить сложно: алгебра, геометрия (зачем?), физика, химия, черчение (для чего?) и русский язык, который Иван и так знал на десять с плюсом. Но делать нечего - придется страдать, а потом еще и наверстывать упущенное, оставаясь на второй, а то и на третий год.
Ольга Григорьевна - пожилая чопорная дама с курчавыми волосами и толстенными очками кислым тоном озвучила задание на последний урок - десять квадратных уравнений, будь они неладны. Иван тяжело вздыхал, подпирал потный лоб ладонью и до скрипа стискивал карандаш, как вдруг иксы и игреки засияли призрачным светом, пожелтевшие листы превратились в голографическую панель, а измазанная меловыми разводами доска - в лобовое стекло, отсекающее кабину звездолета от усеянной бледными точками черноты.
"- Выше нос, напарник! - прорычал Гром и плюхнулся в кресло пилота. - Мы только что получили отличный заказ из Альфы Центавра. Нужно спасти тамошнюю принцессу из плена космических киборгов-людоедов. Плевое дело, за сутки справимся. Только будь другом - проложи курс до цели, а то я в этой астронавигации вообще не гав-гав.
Пес сцепил мохнатые пальцы на затылке и грохнул сапоги на приборную панель.
- Справишься - получишь приятный бонус. Ходят слухи, принцесса та еще милашка, и я уговорю ее сходить на свидание с моим храбрым и незаменимым первым помощником. Договорились?".
- Договорились, - чуть слышный шепот, каким обычно Иван проговаривал фразы перед записью в блокнот, громом прозвучал в тишине классной комнаты.
- Перов, все нормально? - зевнув, спросила учительница.
- У него крыша поехала! - крикнул один из сочувствующих нелегкому делу Конька, и пятнадцать глоток вразнобой загоготали.
Иван втянул голову в плечи, чувствуя растекающийся под скулами жар и уколы презрительных взглядов со всех сторон. Женская половина смотрела снисходительно, с усмешками, как на больного или юродивого, в глазах же парней кипела неприкрытая жажда размазать эту тварь по стенке, раздавить, растоптать, уничтожить.
В одной из книг, научность которой нынче поставлена под сомнение, подросток прочитал, что ненависть к отклонению от нормы - естественный эволюционный механизм сохранения вида. Мол, сотни тысяч лет назад крошечные племена предков людей таким образом избавлялись от носителей дефектных генов, способных передавать заболевания и патологии по наследству и тем самым привести к вымиранию всей группы.
Минули века, а в неокрепшем юном сознании эти дикие представления о чистоте и здоровье генофонда все еще остались, играя далеко не последнюю роль. Впрочем, как и многие другие дошедшие до наших дней животные инстинкты, вроде стремления к иерархии (этот - крутой, а тот - лох), защиты территории (ты с какого района?) и доминирования (пошли раз на раз). И любой сдвиг от среднего значения заочно воспринимается как угроза, а от угроз и у древних предков, и у дремучих современников принято избавляться любым доступным способом. Но так как изгнать "не такого как все" из общины или безнаказанно дать дубиной по башке уже не получится, над ним по старой памяти всячески издеваются, выживая "гнилое семя" из племени.
Низкий - коротышка. Высокий - каланча. Худой - дрищ. Лишний вес - жиробас. Хорошо учится - ботаник. Плохо - тупица. И так далее, и далее, и далее. А если жертва еще и немного не от мира сего и в ответ на оскорбления не может дать по шее - все, пиши пропало. Съедят и не подавятся.
- Тишина! - Ольга Григорьевна трижды хлопнула по столу и вновь погрузилась в угрюмое бдение за подопечными. - Решаем уравнения. Пока не решите - домой не пойдете.
А вот и мотив поскорее расправиться с ненавистными иксами. На такой объем у Ивана обычно уходило минут сорок, но теперь он справился за вдвое меньшее время и без намека на гордость предъявил тетрадь учительнице. Та пробежалась снулым взглядом по страницам, проверила ответы, не нашла к чему прицепиться в способах их получения и с пресным подобием улыбки прогудела:
- В точных науках ты тоже силен, только скромничаешь. Подождешь своих, чтобы одному домой не идти?
- Нет, - парень отрывисто кивнул головой и спрятал школьные принадлежности в брезентовую сумку от противогаза, притащенную с работы матерью взамен старого рюкзака, "случайно" облитого краской. "Своих" в классе у Перова не было, поэтому и ждать никого не стал.
Кивок Ольге Григорьевне на прощание, лямка через плечо, тихое эхо шагов в пустом пыльном коридоре и здравствуй тенистый сентябрьский полдень, заливший все вокруг медовой сепией. За минувший год двор пришел в страшный упадок - асфальт вспух от рвущейся на волю зелени, ее свободные собратья вымахали чуть ли не по колено, газон порос бойным разнотравьем, и все попытки привести территорию в порядок не увенчались успехом. На субботники приходил только Иван, да и то лишь потому, что мать чуть ли не каждый день навещала классную руководительницу и осведомлялась о расписании, домашних заданиях и успехах сына.
Остальные же товарищи по несчастью кое-как терпели прозябание за партами - но вовсе не ради знаний, а для веселых бесед, приставаний к девчонкам и измывательств над изгоем - столь же неотъемлемым атрибутом любого класса, как и мел с доской. Повезло еще, что Конек куда-то запропастился, и Ване не придется полдороги слушать колкости в свой адрес, а то и получать лещей и затрещин. В полную силу Витька почти никогда не бил. Кулак, говаривал он, для нормальных пацанов. А тебе ладошкой, как бабе.
Миновав забор с проржавевшими прутьями, Иван оказался в заросшем бурьяном частном секторе с двумя рядами старых одноэтажных домиков в самом сердце города. Это - кратчайшая дорога домой, но вечером, а уж тем более после захода солнца здесь лучше не появляться. И дело даже не в шайках хулиганья, облюбовавших заброшенные избушки для своих забав, а в стаях бродячих собак, особенно ретивых с наступлением темноты.
При свете дня Ивану ничто не угрожало, и парень достал из сумки заветный блокнот, чтобы во всей красе описать окружающий бардак, как нельзя кстати подходящий для планеты киборгов-людоедов. Грифель коснулся листа, и скрипящий звук подобно заклинанию перенес творца в иное измерение, где время шло по своим законам. Неизвестно, как долго простоял подросток посреди улицы - может пять минут, может полчаса - но из мира грез и фантазий его вырвал протяжный молодецкий посвист, от которого на спине выступил холодный пот, а язык присох к небу.
- Здорово, Пушкин! - издали окликнул Конек, разухабистой походкой приближаясь к цели.
Главный задира держал руки в карманах заплатанного спортивного костюма, за ухом-лопухом белела самокрутка, желтые зубы без клыка и резца скалились в самодовольной ухмылке. Иван дернулся, будто собрался взять разбег из верхнего старта, но подошвы намертво приклеились к пыльному асфальту, мышцы свело, и только колени продолжали мелко дрожать.
- Че там в школе? - мучитель обдал Ивана ядреной вонью давно не мытого тела и легонько ткнул в солнечное сплетение - таким образом Витька приветствовал тех, над кем замыслил всласть поиздеваться.