Вот одна из «молний»:
«В честь решения Советского Комитета защиты мира звено К. Юдина выполнило задание на 200 процентов. Честь и слава передовикам стахановской вахты мира!»
Горячим стремлением к миру, к творческому созидательному труду наполнены сердца строителей улицы Мира. Руководитель молодежного стахановского звена каменщиков Константин Юдин прекрасно выразил мысли и чувства строителей, сказав:
— Вся наша великая Родина покрыта лесами строек. И нет в стране нашей человека, который бы всем сердцем не стремился к миру. Вот почему с таким единодушием встретили строители и металлурги, горняки и ученые, люди всех возрастов и профессий решение Советского Комитета защиты мира о сборе в СССР подписей под Обращением Всемирного Совета Мира. Наше звено становится на стахановскую вахту мира. Обязуемся закончить кирпичную кладку дома № 38 к 34-й годовщине Великого Октября.
Рядом с участком, где сейчас идет большое жилищное строительство, высится светлое здание средней школы № 70, расположенной на улице Мира. 1 сентября более полутора тысяч детей тех, кто несет сейчас стахановскую вахту мира у домен и электропечей, прокатных станов и коксовых батарей, на строительных лесах новых школ и многоэтажных жилых домов, заполнили светлые, просторные классы школы улицы Мира.
Тепло, радушно приняла их школа.
Во втором классе «А» 1 сентября были проведены занятия по русскому языку. И первыми словами, которые второклассники крупно написали на классной доске, были: «Мир. Родина. Сталин».
В двухэтажном особняке по улице Мира размещен заводской детский сад № 65. Здесь воспитывается более ста ребят трудящихся металлургического завода.
Родители воспитанников детского сада — слесарь В. Толмаков, инженер Ф. Руднева, пультовщица В. Черных, оператор Е. Логинова и другие — могут быть спокойны за своих детей, уверенно нести трудовую вахту на заводе. Их дети — в руках заботливых, любящих свое дело людей.
Воспитательницы читают ребятам интересные книжки, строят с ними вместе «высотные здания» и «каналы», устраивают прогулки в расположенную вблизи живописную березовую рощу — парк металлургов.
Любят ребята рисовать. Почти в каждой группе есть свой альбом, а в нем детская рука изобразила то, что дети видят вокруг — и многоэтажные дома, и автомашины-самосвалы, и посадку многолетних деревьев. А на самом почетном месте красуется белый голубь — символ мира.
Улица Мира, дом № 37. В этом доме — общежитие молодых рабочих завода. В нем живут молодые люди разных возрастов и профессий, разных национальностей.
В одной из комнат включен радиоприемник, знакомый каждому советскому человеку бархатный бас проникновенно поет на русском языке с чуть заметным акцентом:
Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек…
Поет Поль Робсон — верный солдат великой армии мира. И все, кто присутствует в комнате, как могут, подпевают великому артисту:
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек.
В комнате живут молодые рабочие Василий Маркин, Анатолий Иванов, Дирфан Губайдулин, Николай Чесак. Все четверо работают в коксохимическом цехе, в цехе, который дает кокс для домен и сульфат-аммоний для чайных плантаций Грузии.
Молодежь живет дружной семьей: вместе работают, вместе учатся и отдыхают. Контролер Анатолий Иванов нынче закончил заводскую школу мастеров, крановщик Василий Маркин учится в восьмом классе школы рабочей молодежи. Повышают свои знания электрик Дирфан Губайдулин и станочник Николай Чесак. У юношей есть свой радиоприемник, своя, правда еще небольшая, библиотека, а в ней любимые книги — произведения русских классиков, трехтомник сочинений В. Маяковского, «Сталь и шлак» В. Попова, «В окопах Сталинграда» В. Некрасова, учебники, техническая литература, журналы.
Велика тяга нашего народа к знаниям, к культуре. В профсоюзной библиотеке, размещенной в одном из домов улицы Мира, всегда многолюдно и оживленно. Сталевары и прокатчики, коксовики и доменщики идут в свою библиотеку, чтобы получить новую книгу, прочесть свежий журнал, газету.
Почти ежедневно посещают библиотеку на улице Мира бригадир прокатного цеха А. Изутов и работник цеха электроснабжения Г. Дудник, сочетающие труд в цехе с заочной учебой на металлургическом факультете Уральского политехнического института.
Более 30 книг прочел за полугодие сталеплавильщик В. Боревский. Частые гости в библиотеке молодой токарь механического цеха Ю. Алияр, бригадир Г. Белов, электрик Б. Иголкин и многие другие. Количество читателей библиотеки за полугодие возросло на полторы тысячи человек.
В библиотеке устраиваются книжные выставки, проводятся читательские конференции, посвященные борьбе за мир.
Трижды за день работники отдела сортировки почтового отделения № 17 разбирают многочисленные письма, на конвертах которых разными почерками, разными чернилами написаны слова: Челябинск, улица Мира.
Жители улицы Мира выписывают 92 экземпляра газеты «Правда», около 200 экземпляров газеты «Челябинский рабочий», 32 — «Комсомольской правды», 22 газеты «Труд», столько же — «Известий», 13 журналов «Огонек», 3 газеты «За прочный мир, за народную демократию», 75 юных граждан улицы Мира читают «Пионерскую правду».
Улица Мира строится. Там, где в недалеком будущем пройдет широкая асфальтовая магистраль, сегодня еще тянутся на несколько километров железнодорожные пути. Паровозы доставляют на строительную площадку лес, камень, щебенку. Непрерывно снуют по улице грузовики, автомашины-самосвалы, работают транспортеры, подъемные краны, экскаваторы… На многих из них — кумачовые полотнища лозунгов: «Стахановская вахта мира», «Силы мира непобедимы!», «Ознаменуем вахту мира новыми победами в труде!»
Таков сегодняшний облик улицы Мира, каких много в нашей стране.
С улицы Мира мы возвращались поздно вечером. Недавно прошел сильный грозовой дождь, и воздух был от этого особенно чист и приятен. Над домнами висело багровое, точно от пожара, зарево. Выпускали чугун. Временами яркими всполохами озарялся электросталеплавильный цех. Это разливали в изложницы выплавленную сталь. Ярко горели огни завода — огни мирного созидательного труда.
И глядя на эти огни, вспоминая встречи с простыми людьми улицы Мира, видя, как с каждым днем меняется облик городка металлургов, вдумываясь в цифры трудовых побед строителей и металлургов, несущих стахановскую вахту мира, — еще и еще раз убеждаешься, как много значит свободный, подлинно творческий, мирный труд. С какой огромной силой звучат в наши дни замечательные слова великого писателя Максима Горького, произнесенные им еще в 1928 году:
«Я знаю, что такое труд, — говорил Горький, выступая перед рабочими Балахны. — Это источник всех радостей, всего лучшего в мире. И никогда, за всю историю человечества, никогда человеческие ум и воля не взлетали так высоко, как теперь у нас. Будем верить, что рука, сделавшая все то, что я видел, будет и дальше строить. А если кто-нибудь попытается остановить эту руку, она сожмется в кулак, который раздробит все, что будет стоять на его пути».