– Я просто… солнышко, меня не будет дома, чтобы приглядеть за вами. Если вам от этого не по себе…
– Мам, ну хватит. – На этот раз дочь очень выразительно закатывает глаза. – Если б я считала, что он втирается к нам в доверие, разве я не сказала бы это ему в лицо? И тебе? Вслух?
Она точно сказала бы. Лили была застенчивой, Ланни – нет. Внутри меня что-то слегка расслабляется, хотя я знаю, что не могу полагаться исключительно на мнение четырнадцатилетней девушки, какой бы умной я ее ни считала.
В этом я могу полагаться только на себя. Мне придется рискнуть, и я вздрагиваю от самой этой мысли. Я могу рисковать собой, но ими?.. Моими детьми?..
– Мама. – Ланни подается вперед, и я вижу в ней неподдельную твердость; вижу призрак той женщины, которой она станет. – Мама, Сэм – нормальный человек. Всё в порядке – и с ним, и с нами. Просто сделай это.
«Просто сделай это». Я глубоко, медленно вдыхаю, откидываюсь на спинку кресла и киваю. Ланни неспешно улыбается и складывает руки на груди. Моя дочь любит выигрывать.
– Я буду смотреть за ним во все глаза, – обещает она мне. – И у меня на быстром дозвоне стоят номера Хавьера и офицера Грэма. Эн-О, мама.
Я знаю, что «Эн-О» означает «ничего особенного». Однако это не так. Но мне нужно совершить прыжок вслепую, веря в лучшее, и на сей раз я это сделаю. Я беру свой сотовый телефон и набираю номер, глядя в глаза Ланни.
Сэм отвечает со второго гудка.
– Привет, Гвен.
Обыденность и теплота этого ответа успокаивают меня, и мой голос звучит почти нормально, когда я говорю:
– Мне нужна твоя помощь.
Я слышу, как течет вода. Я слышу, как он закручивает кран и отставляет что-то в сторону, чтобы уделить мне все свое внимание полностью.
– Только скажи, и я все сделаю.
Так просто.
– Я собираюсь уехать всего на полсуток, – говорю я Сэму вечером в воскресенье; на следующее утро у меня забронирован билет на самолет. – Но я буду признательна, если ты побудешь с детьми. Ланни – девочка ответственная, но…
– Да, но ей всего четырнадцать, – соглашается он и делает глоток пива, которое я достала из холодильника, – портер с пеканом; похоже, ему оно нравится. Крафтовое пиво – просто дар божий. Я прихлебываю другой сорт пива – «Сэмюэл Адамс органик чоколейт стаут», с мягким сливочным вкусом; оно унимает судороги у меня в желудке. – Ты же не хочешь, вернувшись, застать перевернутый вверх дном дом, полный мусора и пивных жестянок?
– Верно, – соглашаюсь я, хотя и сомневаюсь, что Ланни вообще придет в голову устроить вечеринку. В мое отсутствие она не будет чувствовать себя свободной, как чувствовали бы большинство девочек ее возраста. Она будет чувствовать себя уязвимой – и она действительно уязвима. Если ее отец знает, где мы находимся, если кто-то действительно шпионит для него за нами… я стараюсь не думать об этом. Я отлично сознаю, что кто-нибудь может наблюдать за домом прямо сейчас. По озеру в закатном свете скользит пара суденышек, направляясь к берегу; быть может, с одного из них на крыльцо моего дома направлен фотоаппарат… От этого у меня по коже бегут мурашки. «Мэл разрушит это. Он разрушает всё».
Но именно поэтому я собираюсь навестить его. Чтобы быть абсолютно уверенной, что он знает, на какие ставки мы сейчас играем.
Я не сказала Сэму, куда я еду. Я даже не знаю, как начать такой разговор. И еще я не сказала ему, что установила беспроводные камеры. Одна направлена на переднюю дверь, другая – на черный ход, еще одна закреплена на дереве с обратной стороны дома, для широкого обзора, и еще по одной – высоко вверху, на решетке кондиционера в гостиной и в кухне. Я легко могу переключаться с одной на другую, выводя вид с каждой на экран планшета, прилагавшегося к ним. В экстренном случае я могу отправить ссылку по электронной почте в полицейское управление Нортона.
Не то чтобы я не доверяла Сэму. Просто мне нужна какая-нибудь подстраховка. Вслух я говорю:
– Сэм, у тебя есть оружие?
Я застаю его на середине глотка, и он поворачивается ко мне с забавным выражением на лице, пытаясь откашляться. Я выгибаю бровь, и Сэм виновато усмехается.
– Извини, ты застигла меня врасплох. Да, у меня есть пистолет, конечно. А зачем?
– Ты не против взять его с собой, когда придешь сюда? Я просто…
– Обеспокоена тем, что приходится покидать детей? Ладно, хорошо, без проблем. – И все же он продолжает смотреть на меня, потом слегка понижает голос: – Есть какие-то конкретные угрозы, о которых мне нужно знать, Гвен?
– Конкретные? Нет. Но… – Я медлю, не зная, как сказать об этом. – У меня такое чувство, будто за нами следят. Это звучит дико, да?
– Около Киллхауз-Лейк [14]? Ничуть.
– Киллхауз-Лейк?
– Вини в этом не меня, а свою дочь. Полагаю, это придумал кто-то из ее приятелей-го́тов. В точку, а?
Мне это название не нравилось. Даже «Стиллхауз» было для меня уже достаточно жутко.
– Ну, просто… позаботься о них, это все, о чем я прошу. Меня не будет дома меньше суток.
Он кивает.
– Я могу поработать над обустройством веранды, если ты не против.
– Конечно. Спасибо.
В порыве благодарности я протягиваю Сэму руку, и он на минуту удерживает ее в ладони. Это всё. Не поцелуй, даже не объятия. Но это нечто прочное, и мы некоторое время сидим, наслаждаясь этой прочностью.
В конце концов он поднимается, допивает свой портер и говорит:
– Я вернусь рано утром, еще до твоего отъезда, хорошо?
– Хорошо, – соглашаюсь я. – Я уезжаю в Ноксвилл в четыре часа утра. Детям нужно ехать в школу к восьми, они сами в состоянии собраться и сесть на автобус. Можешь распоряжаться своим временем как угодно до трех часов дня, когда они вернутся. Я приеду уже после того, как стемнеет.
– Звучит хорошо. Я обязательно съем всю твою еду и скачаю из Сети фильм, за просмотр которого хотят больше всего денег. Ты не против, если я за твой счет накуплю себе всякого-разного в телемагазине?
– Ты умеешь оттягиваться, Сэм.
– Да уж, точно умею.
Он тепло и искренне улыбается мне и уходит в сторону своей хижине на холме. Я смотрю ему вслед, почти не осознавая, что тоже улыбаюсь. Это ощущается невероятно нормальным.
«Нормальное сейчас очень опасно», – думаю я, когда моя улыбка наконец угасает. Я обманывала себя, думая, что могу жить в этом мире, но мой мир – тот, что лежит под поверхностью обыденной жизни, мир теней, мир, где нет ничего безопасного, разумного или постоянного. Я почти забыла об этом, когда появился Сэм. Оставаясь здесь, я помогаю своим детям, но при этом рискую всем.
Правильных ответов нет, но на этот раз я собираюсь не просто быть выносливой, а нанести ответный удар.
На следующий день я отправляюсь невероятно ранним утренним рейсом из Ноксвилла в Уичито, где мы когда-то жили, там беру напрокат машину и еду в «Эльдорадо». Этот тюремный комплекс напоминает огромный завод, расположенный посреди пустошей, но его нельзя принять за что-то другое, едва ты видишь вокруг него ограждение с кружевной оторочкой колючей проволоки, мерцающей электрическими искрами. Я никогда не бывала здесь прежде. Я не знаю, как это делается. Воздух пахнет иначе, и это напоминает мне мою прежнюю жизнь, мой прежний дом, которого давно нет. Он был конфискован в пользу банка, пока я сидела в тюрьме. А через месяц кто-то поджег его, и дом сгорел дотла. Теперь там находится мемориальный парк.
Когда я хочу наказать себя, я смотрю в Гугл-карты, на ту точку, где когда-то жила, и пытаюсь по памяти наложить наш старый дом поверх нынешнего парка. Мне кажется, что большая мемориальная плита установлена в центре того места, где некогда находился гараж Мэла, его пыточная мастерская. Это кажется мне уместным.
По пути в «Эльдорадо» я не сворачиваю, чтобы взглянуть на это место вживую. Я не могу. Я сосредоточена на одной-единственной задаче и не могу думать больше ни о чем. Следуя указаниям охранника, паркую машину на тюремной стоянке. Мой «Глок» заперт в оружейном тайнике моего «Джипа», оставленного в Ноксвилле, и сейчас при мне только то, во что я одета, заранее оплаченная карточка на 500 долларов, телефон, планшет и мои старые документы на имя Джины Ройял.
Я прохожу процедуру регистрации, во время которой мои документы подвергаются тщательному изучению, у меня берут отпечатки пальцев, и при этом на меня, перешептываясь, глазеют все: не только тюремный персонал, но и другие женщины, приехавшие повидать родных. Я ни с кем не встречаюсь глазами. Я отлично умею быть отстраненной. Охранникам явно интересно: ведь я никогда прежде не приезжала навестить Мэлвина. Они увлеченно обсуждают это – и в том конце коридора, и в этом.
Потом у меня забирают все, кроме одежды – все принадлежности остаются на посту охраны. После этого я подвергаюсь обыску с раздеванием: это унизительная процедура, но я стискиваю зубы и выдерживаю ее без единой жалобы. «Это важно», – думаю я. Мэл любит играть в шахматы. Этот визит – мой ход в шахматной партии. И я не могу позволить, чтобы цена, заплаченная за него, поколебала мою решимость.
Снова одевшись, прохожу в другую комнату ожидания, где коротаю время, читая затертые журналы со сплетнями, оставленные какими-то женщинами, побывавшими здесь до меня. Проходит час, прежде чем появляется охранник, чтобы вызвать меня. Это молодой афроамериканец с суровым лицом и острым циничным взглядом. «Качок, – решаю я. – Такому палец в рот не клади».
Он отводит меня в маленькую, ужасно тесную будку, где нет ничего, кроме конторки, покрытой пятнами и царапинами, стула и закрепленного на стене телефона. Толстая плексигласовая перегородка тоже вся исцарапана. Здесь целый ряд таких выгородок, и в каждой, сгорбившись, сидят убитые горем люди, ища хоть какого-нибудь покоя и человечности в месте, которое не предполагает ничего из этого. Проходя вдоль ряда, я слышу тихие фразы. «Мама не очень хорошо себя чувствует… брата снова взяли – был пьяным за рулем… На этот раз нам нечем заплатить адвокату… Вот бы ты вернулся домой, Бобби, мы по тебе скучаем…»