Наше сердце, —
что даже и мертвой природе
Волновать его чуткие струны дано,
И то к смерти манить,
то к любви и свободе?..
И к чему в нем так беглы любовь и тоска…
Подлинная природа человека, его подлинное благо, подлинная добродетель и подлинная религия могут быть познаны только в их совокупности, нераздельно.
Истинный характер человека всегда проявляется в больших событиях.
Мы не растем в безусловном смысле, хронологически. Мы растем иногда в одном измерении, но не в другом, неровно. Мы растем частично. Мы относительны. Мы взрослеем в одном отношении и остаемся детьми в другом. Прошлое, настоящее и будущее смешиваются и тянут нас назад, толкают вперед или удерживают в настоящем. Мы сотворены из слоев, клеток, созвездий.
И только летом, подобно мотылькам,
Показывают люди крыльев пестроту.
Человек до того несчастен, что будет изнывать от скуки даже без всяких оснований для скуки – просто в силу особой странности своего характера; и до того легкомыслен, что, имея даже тысячу весомейших оснований для скуки, способен развлечься таким пустяком, как бильярд или игра с мячом.
Все мы – растущие вулканы, час извержения которых приближается; но как близок этот час или далек, не знает никто – даже Бог.
Личность – очень странное явление. Человека нельзя всегда судить по его поступкам. Он может соблюдать закон и все-таки быть негодяем. Он может преступать закон и все же быть прекрасным. Он может быть дурным, никогда не делая ничего дурного. Он может согрешить перед обществом, и все же этот самый грех может быть проявлением его превосходства.
Самые удачные аферы в этом мире основаны на прописных истинах, псалмах, пословицах и баснях Исава. Похоже, они кратко, но точно отражают человеческую природу.
Несомненно, что мы не можем избежать страданий, ибо мы сами и есть страдание.
Скажи мне, что тебя заботит, и я скажу, кто ты.
В сущности, быть человеком – значит не стремиться к совершенству, иногда желать согрешить ради верности, не доводить аскетизм до такой степени, когда становятся невозможными дружеские отношения, и быть готовым к тому, что в конце концов ты потерпишь поражение и жизнь сломает тебя, в чем и заключается неизбежная цена любви к другому человеку.
Зачем все, однажды явившееся на свет, должно обмануть ожидания и исчезнуть? Зачем страх и мечта, смерть и рождение так омрачают дневной свет на этой земле? И зачем человеку дарован такой безбрежный простор для любви и ненависти, отчаяния и надежды?
Во всяком из нас есть и рай, и ад.
Человек по своей природе легковерен и недоверчив, робок и опрометчив.
Какие глупцы эти смертные!
Мы малодушны, мы коварны,
Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубом в нас пороки…
Люди… люди! лживые, вероломные лицемеры! В глазах у вас слезы, но сердца ваши – из стали! Поцелуи на устах, но кинжалы за пазухой!
В самых обычных, усталых, бестолковых, обозленных, неотесанных, грубых или даже бесчестных людях я искал редкостные, добрые, забавные черты – и находил.
Это очень важно – помнить, что в каждом из нас есть магия.
Правдивость, красота и верность
хоть встречались,
Но никогда в одном лице не совмещались.
Избегать людей больше невозможно. Прощайте, чудовища, прощайте, святые. Прощай, гордость. Всё, что остается, – люди.
Всякий человек столь же хрупок, как все прочие: никто не уверен в своем завтрашнем дне.
Все люди услаждаются в сладострастном пороке, всем людям сладка месть, а самая большая радость – тешить свой тайный мир чужой болью от пыток, тебе самому недоступных.
Пустот не ведает природа!
Людскому сердцу не дано
Быть пустотой; когда невзгода,
Страсть или радость – все одно,
Его свободным оставляют, —
Другие силы наплывают
В него; и весь тогда вопрос:
Что именно пришло на смену,
Что подвернулось на запрос?
Имея две противоречащие одна другой версии какого-либо события, мудрый человек верит той из них, в которой люди производят худшее впечатление.
Большинство людей – люди другие. Их мысли – это чьи-то чужие мнения, их жизни – мимикрия, их страсти – цитата.
Он был человек одной книги. Некоторые люди несут в себе только одну книгу, другие – целую библиотеку.
Это правда, что мы слабы, болезненны, уродливы и вздорны, но будь это всем, чем мы всегда были, то мы исчезли бы с лица этой планеты тысячи лет назад.
Мы чувствуем и знаем, что мы вечны.
Рыба в воде безмолвствует, животные на земле шумят, птица в воздухе поет. Но человек несет в себе безмолвие моря, шум земли и музыку воздуха.
Человек – это музыкальный инструмент, над которым проносятся вереницы внешних и внутренних впечатлений, подобно порывам вечно переменчивого ветра над Эоловой арфой, извлекая непрестанно меняющуюся мелодию.
Если вы приютите бродячую собаку и обеспечите ей приличные условия жизни, она никогда вас не укусит. В этом состоит принципиальное отличие между собакой и человеком.
У всякого свой нрав.
Дикарь в человеке никогда не бывает искорененным полностью.
С какой бы стороны вы ни приблизились к роду людскому, везде пласты и пласты абсурда.
Непостоянен человек.
Нелепо делить людей на хороших и дурных. Люди бывают или милыми, или скучными.
Кто мудр? Тот, кто учится у всех. Кто могуществен? Тот, кто управляет своими страстями. Кто богат? Тот, кто доволен. Так кто же это? Никто.
Ей, Господи! За что же мне Ты дал
Мой ум раба, лукавый и мятежный,
И мой язык, извилистый и нежный,
И в сердце яд, и в помысле кинжал?