Постмодернизм
Постмодернизм – интеллектуальная барахолка.
♦
Признак российского постмодернизма – абсолютное равнодушие к судьбе страны. Волнует один вопрос: «Уезжать или ещё пожить в этой ненормальной стране?» Лично мне такая литература неинтересна.
♦
Почему вместо создания подлинно нового искусство с головой ушло в глумливую инвентаризацию сделанного предшественниками?
♦
Постмодернизм не стал у нас общенациональным явлением именно потому, что в нём нет любви – хоть к женщине, хоть к родине, хоть к профессии.
♦
Занимательность – вежливость писателя. Если ты настолько умён и образован, что тебе трудно писать интересную прозу, пиши философские трактаты… Собственно, весь наш российский постмодернизм на девяносто процентов состоит из таких «элитарных» авторов. Они похожи на композиторов, прекрасно знающих нотную грамоту, готовых, если надо, записать музыку даже древнерусскими «крюками», но слуха у них нет…
Постмодернист
Постмодернист играл словами, как дурак соплёй.
Постмодернистская революция
Постмодернистская революция 90-х привела к полному размыванию границ между тем, что такое хорошо и что такое плохо. Где критерии? Я так вижу, я так считаю, я так чувствую. В итоге текст неграмотного графомана именуется романом и получает «Букера», «Большую книгу», «Ясную Поляну»… Далее неофит, которого при советской власти отсеяли бы при первом внутреннем рецензировании за профнепригодность, объявляется надеждой отечественной словесности, а читатель в недоумении застревает на второй странице. И книга проваливается.
Поступок
Есть такие поступки, которые женщинам надо не объяснять, а повторять снова и снова.
Потомки
Современники завистливы, а потомки забывчивы…
♦
– То, что для нас зло, для потомков может оказаться благом. И наоборот. Так бывает.
– Конфуций?
– Не исключено.
Похмелье
…Беззащитное с похмелья сердце.
♦
В состоянии тяжёлой похмельной самоутраченности.
♦
Похмелье можно условно разделить на три стадии:
– Плохендро-I (5–6 часов утра).
– Плохендро-II (11–12 часов дня).
– Плохендро-III (4–5 часов дня).
Искусство заключается в том, чтобы лаской и строго последовательным введением в организм определённых доз алкоголя избавить похмельный организм от мучений на этапе Плохендро-I, в крайнем случае на этапе Плохендро-II, не доводя дело до ужасного Плохендро-III.
♦
Умираю… Полцарства… за коньяк!
♦
Поэта терзала похмельная всеотзывчивость: он мучительно слышал, как, переругиваясь, дворники скребут снег, мучительно обонял, как в диетической столовой за углом жарят на маргарине ромштекс, мучительно ощущал, как тяжело заходит на посадку, разворачиваясь над городом, аэробус…
♦
Реанимационная кружка пива.
♦
Тихая мудрость вовремя похмелившегося русского человека.
♦
…Обретя вновь гордую алкогольную автономию.
♦
…В состоянии похмельного обезволивания.
♦
Легкоточивая похмельная слеза.
♦
Похмелье обостряет интуицию.
♦
Похмельное бесприютство.
♦
Утром жизнь показалась ему летальным симптомом.
Походка
Обещающая походка женщины.
Похороны
На похоронах думаешь о разном. Но чаще всего о том, что надо бы бросить курить…
♦
Чужие похороны – это, в сущности, – всего лишь репетиция твоих собственных.
Поцелуй
Он поцеловал её усмешку.
Поэзия
Человек проводит в сортире гораздо больше времени, чем в объятиях страсти, однако мировая поэзия отдана любви, а не унитазам!
♦
В рыночных условиях поэзия коммерчески уязвима. Но поэзия – это та лаборатория, где происходят прорывы, рождаются новые формы, идёт тончайший языковой синтез, тончайшие эстетические исследования, которые проза может тоже вести, но очень редко. Поддерживать поэзию необходимо. Но скрытой дотации поэзии больше нет. Есть премии и гранты. Никаких других форм поддержки поэзии никто не придумал.
♦
Поэзия – удел молодых. Как правило.
♦
В эпоху ревущих информационных сквозняков задуть свечу подлинной поэзии не так уж сложно. И наоборот, можно до яркого, якобы поэтического пламени раздуть шашлычные угли. Этим занимается, в частности, телевидение.
Поэт
Нынешним поэтам крылатого Пегаса заменили прокладки с крылышками.
♦
Есть боговдохновенные поэты. К их строкам обращаешься всю жизнь: в любви, в радости, в тоске – и всякий раз находишь если не ответ на вопрос, то по крайней мере врачующее созвучие своему сердцу. А это и отличает подлинное искусство от бесчисленных подделок и поделок, к которым современники норовят привесить ценники со многими нулями, превращающимися со временем просто в ноль.
♦
Я как-то пил в компании поэтов. Странное, скажу вам, племя – павлины с воробьиными мозгами. Но встречаются и умные.
♦
Поэт без книги, как Париж без Сены.
♦
Чисто русская традиция: не стреляющая Царь-пушка, не звонящий Царь-колокол и не печатающиеся поэты…
♦
Любой поэт после похвал становится добрее к чужим стихам, даже очень плохим.
♦
Поэту жилплощадь ни к чему. Отвлекает.
♦
– Хорошо, что поэту не нужны деньги. Только небо над головой!
– И вокзальная лавка под головой…
– Хлебников был нищим, а Верлен – пьяницей.
– Не всякий нищий – Хлебников, и не всякий пьяница – Верлен.
♦
А может быть, и тайный дар поэта
Подобие зелёного листа?
♦
Поэт-метеорист.
♦
У них [поэтов] абзац прозы – почти белый стих.
♦
Плохие поэты ради рифмы загоняют в строку случайные слова. У хороших, а тем более великих так не бывает.
♦
Тонкая работа со словом, какая бывает только у поэта…
♦
Классический поэт – всегда «ловец человеков», точнее, ловец человека. И этот единственный человек – он сам. Для того мучительно и вяжется небесная сеть стихов, ибо она способна уловить мятущуюся, ускользающую, любящую душу, а вместе с ней и дух своего народа, и эпоху, в коей довелось жить поэту. Для классика традиция не груда обломков, превращённая в пьедестал, но ступени, по которым происходит тяжкое восхождение к себе. Только тому, кто постигает себя, интересны другие, интересно то, что «з